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Introduzione 
 

L’aspirazione umana alla produzione di senso si rivela in molti modi, a cominciare 

dalla tendenza delle persone e dei gruppi a organizzare la loro vita secondo delle attese 

variamente codificate, che si consolidano spesso in veri e propri rituali di interazione. 

Raccogliere degli scritti “in onore di” qualcuno è un rito accademico che consente di 

realizzare molteplici obiettivi, tra i quali va segnalato quello di rendere visibile una comunità 

di studiosi, sceltisi per l’affinità dei loro interessi e/o per i loro legami scientifico-culturali 

con chi si è meritato di divenire “emerito”. Questo rito fornisce ai legami di gruppo 

l’opportunità di verificare la loro diversa consistenza e di tradursi in coscienza storica, tesa a 

dilatare l’interpretazione del tempo presente in modo tale da ricomprendere il tempo che è 

stato e da prefigurare il tempo che sarà.      

Una prima idea per questo libro venne a me oltre 15 anni fa, all’approssimarsi del 

mezzo secolo di Augusto Ponzio. Allora lavoravamo “nella stanza accanto” e mi sembrava 

del tutto naturale che dovessi essere io a prendere un’iniziativa del genere. Il progetto non 

superò l’estate, periodo che quanti erano stati da me contattati avevano indicato come 

un’opportunità di scrittura. Invece i testi non arrivarono, salvandomi forse così 

dall’attribuzione di uno zelo eccessivo e troppo precoce. L’attuale ricorrenza è certamente 

più congrua al generale desiderio di significargli una prossimità che è insieme attestazione di 

stima e pratica di riconoscimento. Naturalmente, quest’ultima parola va intesa in tutta la sua 

ambivalenza tensiva come anelito di gratitudine e come piacere del ritrovarsi. E così, quando 

l’amica Susan Petrilli mi ha informato, qualche giorno fa, sul suo progetto, ho riprogrammato 

volentieri i miei impegni di scrittura, per esserci in questa “partita del cuore”. Ho cercato di 

tenere in equilibrio il desiderio di riattivare dalla memoria l’eco dei nostri passi, che nei più 

lontani giorni risuonavano per lo più sincroni nel viaggio della vita, con il bisogno di 

documentare quel che le sue parole e/o i suoi scritti ancora ispirano nel mio attuale percorso 

di ricerca.  

Sono certo che altri meglio di me riusciranno, nei loro testi, a evidenziare il grande 

valore del contributo offerto da Augusto Ponzio alla “filosofia e scienze del linguaggio” (per 
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riprendere l’etichetta del nostro antico Istituto). Nei cicli delle sue lezioni, 

nell’organizzazione di convegni e seminari e nelle varie pratiche della sua scrittura egli ci ha 

costantemente sollecitati ad agire da “interpretanti”. Ciò di cui queste brevi riflessioni 

rendono testimonianza è che la sua febbrile attività ha rappresentato per me (e, credo, per 

molti) un punto di riferimento e uno sprone a cercare sempre un’altra versione su come 

stanno le cose.  

 

1. Il riconoscimento come progetto di vita 

1.1.  Sul filo dei ricordi, tra i libri 
Ancora non so, e me lo chiedo da oltre 30 anni, se feci bene a fargli vedere quel libro. 

Era un testo di linguistica generale che avevo consultato in biblioteca per la preparazione 

della mia tesi di laurea. Ogni 4 o 5 pagine compariva una scritta a matita, ai margini del 

foglio: “Augusto Ponzio è il colpevole”. Di tanto in tanto l’ossessivo scrivente si avventurava 

in una variante creativa: “Di A.P. è la colpa”. Naturalmente, doveva trattarsi di uno studente 

(studentessa?) che non riusciva ad entusiasmarsi per i temi trattati dall’autore del libro, non 

ricordo più se Saussure, Morris o Jakobson. Quando mostrai al “mio” professore 

quell’insistente attribuzione di responsabilità, egli si lasciò sfuggire una smorfia in bilico tra 

la sorpresa e l’imbarazzo, mentre con un bisbiglio rilanciava: “Lo scriveresti tu?”. Risposi 

subito, con la spontaneità che presumevo attesa: “Certo che no!”.  

Non so quanti altri lettori di quel libro si siano interrogati sulla “colpa” di A.P., ma 

col passar del tempo ho potuto dare a questo fatto il valore di una cifra. Forse ero stato troppo 

“spontaneo” nella mia risposta. Parte dell’attrattiva che A.P. esercitava su di me consisteva 

nella sua capacità di ribaltare i significati aggiuntivi delle parole. Ad esempio, l’aggettivo 

“spontaneo” aveva ai miei occhi una valenza positiva, perché attivava i percorsi interpretativi 

della sincerità, della trasparenza e dell’autenticità. No, per lui essere “spontaneo” era una 

mancanza di rigore, perché voleva dire automatismo, determinismo e irriflessività. “Bisogna 

cercare di non essere spontanei, ma controllati da sé”: ecco una frase di stampo socratico con 

cui A.P. “corrompeva” noi giovani. Se ora riesco ad essere meno “spontaneo” è perché mi 

lascio guidare dagli esiti di tante riflessioni fatte insieme a lui nel tempo, per cui forse direi: 

“Certo che lo scriverei!”. Infatti, se ora sono qui a scrivere questo testo, “la colpa è di A.P.”. 

Felix culpa, il va sans dire. 

Qualche anno dopo, quando ero stato accolto tra gli “addetti alle esercitazioni in 

Filosofia del linguaggio”, fu lui a mostrarmi un libro e non potrò mai dimenticare la mimica 

felice e insieme divertita del suo volto, mentre mi indicava i due motti scelti dall’autore a 
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lanciare il suo testo. Il primo era una frase tratta dall’Ideologia tedesca di Marx ed Engels e il 

secondo era una frase tratta da Fondamenti della significazione di Giuseppe Mininni (1977). 

Certe microespressioni del volto sono un concentrato di trame narrative e di programmi 

argomentativi, cosicché in uno sguardo di intesa egli seppe rappresentare un complesso 

intreccio di vissuti: la baldanza ironica di rivelare un momento di successo che era sfuggito al 

suo beneficiario, il senso di autoefficacia nel vedere confermata la fiducia nel proprio allievo 

e insieme l’invito a prendere le distanze dall’illusorio presumere di sé. 

Questo episodio è uno dei tanti che avrei potuto rievocare a sostegno della 

convinzione rintracciabile in tutto l’insegnamento di A.P., cioè la necessità di illuminare 

l’esperienza della realtà seguendo la dinamica tra la coscienza di sé e il coinvolgimento con 

l’altro. L’interpretazione sempre più raffinata di questo doppio canone fa sì che i programmi 

delle scienze umane, orientati dalla sensibilità semiotica, possano farsi carico della 

responsabilità di mettere costantemente in discussione i modelli del pensiero e della prassi 

dominanti nella vita quotidiana. È questa la cifra nascosta nel gesto (“spontaneo”, certo!) di 

dedicare ad  A.P. uno dei libri a me più cari tra quelli da me scritti, Il linguaggio trasfigurato 

(Mininni 1986). Vorrei rilanciare quel gesto con le parole della “Premessa”, che terminava 

così: 

 
Ringrazio, infine, il professore Augusto Ponzio per aver sollecitato la mia ricerca senza vincolarla a 

nessun tipo di presupposti. Non è stata solo la bachtiniana nozione di “pluridiscorsività”  da lui orientata verso 
le necessità del dialogo, a farmi appassionare alla metaforicità del linguaggio quotidiano (…), ma il modo stesso 
in cui egli mi ha lasciato intendere il dovere/piacere dello studio: una ricerca di libertà conducibile solo in 
libertà. Così, anche il fatto di dedicare a lui questo lavoro non è assolutamente un segno di mero omaggio, ma il 
riconoscimento di una solidarietà multipla tra autore, dedicatario e testo (…). Pertanto, il motto augurale suoni 
così: 

Ad Augusto Ponzio, 
                                         che con i suoi « È come se»      

mette in scena il desiderio,    
 inquieto e divorante, 

di scorrere l'ignoto. 
 

A quell’epoca erano già passati 15 anni dacché l’avevo eletto come docente preferito 

nel mio corso di studi in Filosofia. Come relatore della mia tesi di laurea sostenne il mio 

lavoro dagli attacchi della prof.ssa Lidia De Rita, docente di psicologia. La discussione della 

tesi è la scena madre di ogni carriera accademica, cosicché io vidi in quel confronto tra un 

semiotico e una psicologa l’annuncio del mio destino. Sul percorso di ricerca da me tracciato 

A.P. ha vegliato a lungo, sollecitandomi con i suoi “è come se” a esplorare nuove vie e a 

tentare arditi innesti tra ambiti conoscitivi.  

Egli ha sostenuto il mio desiderio di “continuare la ricerca”, come si diceva quando 

non era stato ancora istituito il percorso del Dottorato, affidandomi dei compiti anzitutto di 
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traduzione. Tendo a ritenere che la sua valutazione entusiastica della mia resa in italiano di 

“Langage” (AA.VV. 1969) abbia orientato anche il suo successivo apprezzamento dei miei 

testi più originali. Com’è noto, il bravo “traduttore” è sempre esposto al rischio di passare per 

“traditore” e temo che così gli sarò apparso nel momento di massima differenziazione nelle 

nostre valutazioni sui modi più idonei a sviluppare i dipartimenti universitari. Ma anche in 

questo caso di grande distanza nella nostra “relazione interpersonale” (Ponzio 1967), il 

reciproco rispetto è prevalso sulla mise en abime dell’accusa di fiducia tradita, finché il 

tempo non ha compiuto la sua inesorabile funzione di stemperamento emozionale.   

 

1.2.  Redattori di “scienze umane”, dialogate! 
Dopo le traduzioni, A. P. segnalò la sua crescente fiducia in me dandomi il compito di 

scrivere dei testi di “introduzione” a libri che gli stavano a cuore. Particolarmente esaltante fu 

la decisione di scrivere a quattro mani l’introduzione all’edizione italiana di Frejdizm di 

Volosinov-Bachtin, perché orientò in maniera definitiva i miei interessi di ricerca verso la 

psicologia. Invero, nel decennio che chiude la produzione giovanile di A.P. (1975-1985), 

ricorrono spesso gli esiti di progetti comuni (cfr. Ponzio e Mininni 1977; Ponzio e Mininni 

1980; Ponzio, Bonfantini e Mininni 1985).  

In quel periodo ho avuto spesso la sensazione che egli mi considerasse il suo braccio 

destro, il supporto fidato per la realizzazione di tutti i progetti che via via lo vedevano 

impegnato come attore protagonista. Ero accanto a lui quando ritenne utile che l’Università 

di Bari dovesse dotarsi di un “Istituto di Filosofia e Scienze del Linguaggio” e i miei studi di 

“psicosemiotica” vi trovarono generosa accoglienza. Qualche anno dopo ero tra i pochi 

docenti interessati ad avviare, su sua iniziativa, il Dottorato in “Teoria dei linguaggi e scienza 

dei segni”. In quel periodo mi capitava talvolta di andarlo a trovare anche a casa, per 

consegnare delle bozze o rivedere insieme i nostri manoscritti. Ne nacque una tranquilla 

familiarità anche con sua moglie, Maria Solimini, e con i figli che, come si usa dire, “ho visto 

nascere”.  

Ma quest’espressione è altrettanto adeguata per quasi tutte le iniziative accademiche 

avviate da A.P., ad es. le collane editoriali. I testi pubblicati nella lunga serie “Segni di segni. 

Quaderni di Filosofia del linguaggio e Antropologia culturale dell’Università di Bari” (presso 

Adriatica) erano, all’inizio, impreziositi da sontuose copertine policrome, di cui giustamente 

l’editore, il dr. Vito Macinagrossa,  menava gran vanto, ma che venivano accuratamente 

scelte dal gusto artistico di A.P. In quel periodo egli cominciò a sorprenderci con la sua 

vistosa creatività pittorica e scoprii con gioia di essere entrato tra i soggetti dei suoi “ritratti” 
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(cfr. Ponzio, Bonfantini e Mininni 1985). Egli scelse di raffigurarmi mentre pianto la mia 

“bandiera” – cioè il mio corpo proiettato in un gesto ginnico che mi aveva visto fare in 

occasione di un Convegno e che l’aveva molto divertito – su un ponte da me 

avventurosamente lanciato tra la psicologia e la semiotica. 

In effetti, il periodo più intenso della nostra collaborazione fu contrassegnato proprio 

dalla mia progressiva trasformazione accademica da “addetto alle esercitazioni per la cattedra 

di Filosofia del linguaggio” a “professore incaricato dell’insegnamento di Psicolinguistica” 

presso la Facoltà di Lingue e Letterature Straniere dell’Università di Bari. Occorre risalire a 

oltre un quarto di secolo fa, ed esattamente al biennio 1979-1980, coincidente con la breve 

stagione felice in cui sostenni con piena dedizione il suo impegno di “Redattore capo” della 

rivista “Scienze umane”, che il “Direttore responsabile” (Ferruccio Rossi-Landi) intendeva 

come prosecuzione ideale della sua “Ideologie”.  

Per quanto breve, la stagione di “Scienze umane” fu particolarmente feconda di 

percorsi di ricerca ispirati alla necessità di una vasta apertura teorico-metodologica. La scelta 

di mettere in dialogo saperi tradizionalmente organizzati in discipline separate era imposta 

dalla consapevolezza dello stallo incombente sulle scienze umane (Zumthor 1997). Molti 

contributi apparsi sui sei numeri della rivista pubblicata da Dedalo testimoniano l’impegno 

ad affrontare il proprio oggetto di indagine uscendo dagli schemi precostituiti. Questa 

tensione conoscitiva traspare nel modo più limpido proprio negli articoli di A.P. Infatti, 

“leggendo insieme Vygotskij e Bachtin” (Ponzio 1979) è possibile rintracciare l’orizzonte 

comune che collega la psicologia alla teoria della letteratura e che scaturisce dalla complessa 

funzione di mediazione svolta dai sistemi segnici e dalle ideologie connesse al loro uso.  

Un’analoga portata euristica è operante nel programma di esplorare i nessi tra 

“semiotica e dialettica”, perché è in grado di far risaltare la dialogicità insita in ogni contesto 

enunciativo, anche nella dinamica intrapersonale. Infatti, “l’identità della propria parola si 

realizza in un rapporto di alterità senza il quale non è possibile nessuno specifico 

conferimento di senso” (Ponzio 1980: 29).  La volontà di superare le barriere tra i saperi 

relativi all’essere umano e alle sue condizioni reali di esistenza esibisce una speciale 

sensibilità nello stabilire ragioni di incontro tra tradizioni di ricerca anche molto distanti sul 

piano storico-geografico. Ad esempio, il reciproco rinvio e supporto esistente tra linguistica e 

culturologia (Solimini e Ponzio 1980) viene documentato richiamando gli apporti dello 

strutturalismo francese (Lévis-Strauss e Godelier), del formalismo russo agganciato 

criticamente dalla nascente semiotica sovietica (da Bogatyrev a Propp, da Bachtin a 
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Jakobson, da Lotman a Uspenskij) e del “relativismo culturale” nordamericano (Boas, Sapir e 

Whorf). 

Questo intreccio di linee di pensiero non ha soltanto un valore rilevante a livello 

epistemologico (in scientia), ma ha via via contribuito a far emergere in maniera sempre più 

netta la pertinenza “globale” della problematicità rilevata a livello della pratica (in re). Il 

confronto critico tra i vari apparati categoriali delle discipline e dei programmi di ricerca 

scientifica sull’”uomo come segno” (Ponzio 1990) ha come orizzonte di giustificazione 

l’interesse per la “comunicazione mondializzata” (Ponzio 1996). Nella cura (non solo 

redazionale) di “Scienze umane”, A.P. anticipava il suo impegno a tenere insieme l’Est e 

l’Ovest della riflessione filosofica (e culturale, in genere), nell’intento di mettere a punto 

piani di comprensione capaci di indicare i reali rapporti di produzione (economica e segnica) 

tra Nord e Sud del mondo. La dimensione “globale” delle questioni sollevate da A.P. ha nella 

proposta della “semioetica” (Ponzio e Petrilli 2003) uno degli esiti più promettenti, perché è 

capace di individuare la responsabilità di cui gli esseri umani sono portatori: salvare “l’intera 

semiosi sul pianeta” (Ponzio 2006: 33), sia quella che si trama come cultura sia quella che 

prende forma di vita.   

 

1.3.  Semiotica dell’io e psicologia dell’Altro 
Di quel periodo d’oro della mia formazione conservo in maniera vivida alcune frasi 

illuminanti che giganteggiano nella mia memoria visiva. La prima mi perviene dall’aver visto 

un quadro nel suo studio di casa che riportava la scritta “Le contraddizioni sono dappertutto”. 

La seconda ha fatto a lungo capolino in un angolo della sua stanza, al primo piano del 

vecchio edificio della Facoltà di Lingue: “Non seguitemi, mi sono perso anch’io”. Forse 

conservo in memoria queste due frasi perché esse mi consentono di incorniciare l’evoluzione 

del mio legame con A.P. La distanza di età tra noi e certi tratti di un comune sentire erano tali 

da proiettare il nostro rapporto non tanto sul modello del “maestro-allievo”, quanto su quello 

del “capitano-giocatore” all’interno di una stessa squadra. A un certo punto i margini di 

autonomia che via via m’ero guadagnato nell’impostazione della manovra di gioco 

diventarono tali che… “mi sono perso anch’io”. Ovvero sono esplose alcune delle 

“contraddizioni” che, essendo “dappertutto”, si annidavano anche nel mio faticoso tentativo 

di far dialogare una disciplina istituzionalizzata come la psicologia e un “campo” aperto alle 

interpretazioni come la semiotica. Ma la psicologia culturale e discorsiva (che tento 

attualmente di consolidare) ha varie possibilità di intercettare la semiotica, perché si tratta pur 
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sempre di “scienze umane” che si occupano, ancorché da prospettive diverse, dello stesso 

oggetto: la capacità umana di sense-making (Mininni 2006). 

Tra le tante ragioni che mi legano ad A.P. c’è l’avermi introdotto nella “comunità 

degli autori”, facendomi incontrare studiosi di grande personalità e autorevolezza, come 

Ferruccio Rossi-Landi, Tullio De Mauro, Luis Prieto, Adam Schaff, Tatiana Slama-Cazacu, 

Thomas Sebeok. Con alcuni di essi sono riuscito a instaurare più fecondi rapporti di 

collaborazione scientifica. Non meno importanti, però, si sono rivelati i contatti con altri 

grandi autori cui i suoi testi mi suggerivano vivamente di attingere, soprattutto quelli di 

Lévinas e Bachtin. (Sia detto, appunto, tra parentesi. Questa giostra di voci autoriali contiene 

anche il ricordo vivido del mio portargli il testo “Roland Barthes par Roland Barthes”, che 

mi genera la presunzione di avergli insinuato la curiosità per il grande intellettuale francese, 

ma lo scambio rimane pur sempre diseguale).  

Non è qui possibile analizzare in dettaglio il valore decisivo che l’incontro con 

Lévinas e Bachtin ha nella biografia intellettuale di A.P., ma non posso non rimarcare 

l’effetto di bilanciamento che tali autori ebbero nella strutturazione dei miei interessi di 

ricerca che, fino ad allora, erano stati da lui orientati prevalentemente alla critica marxiana 

delle ideologie. All’epoca della mia formazione universitaria A.P. era giustamente ritenuto 

un esponente di punta di quella “école barisienne” che, per impulso di Giuseppe Semerari, 

aveva elaborato una sintesi efficace tra fenomenologia e marxismo. La scoperta di Michail 

Bachtin consentì ad A.P. di valorizzare in una nuova prospettiva polifonica 

quell’“inquietudine per l’Altro” che egli aveva già finemente assimilato da Emmanuel 

Lévinas. Il riconoscimento della multivocalità insita nella parola umana obbliga ad ancorare 

la portata rivelatrice della dialogicità all’energia strutturante dell’ascolto. È nel dialogo che ci 

si può scoprire Altro da Sé, così da avviare quel programma che destina l’uomo a progettare, 

attraverso i segni, forme di umanizzazione sempre più sensibili al rispetto delle differenze e 

all’accoglienza. 

 

2. La storia come pensiero vertiginoso del gruppo 
 

L’esperienza della dialogicità comporta una valorizzazione della pluralità e del 

confronto tra le versioni del mondo. Oggi occorre invero un grande coraggio per resistere ai 

risorgenti anatemi “contro il relativismo”, ma il pluralismo espressivo delle verità è un valore 

che rende buona la battaglia della postmodernità. La pratica della memoria autobiografica 

obbliga a interrogarsi sul “ruolo della narrazione nella costruzione della conoscenza” e in tal 
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caso ci si rende conto che “sostituendo la domanda per una narrazione singolare (“la verità”) 

con un’apertura alle costruzioni multiple, c’è un maggior beneficio per tutti” (Gergen 2004: 

20).  

Beninteso, la prospettiva indicata (l’“apertura alle costruzioni multiple”) è esposta al 

paradosso perché è obbligata a contenere la possibilità della sua negazione. Quand’anche si 

sia disponibili ad accettare la pluralità dei quadri di riferimento, si finisce prima o poi per 

imbattersi in quello che, plausibilmente, si propone come l’unico e/o l’onnicomprensivo. 

Infatti, al grido di “la politique d’abord!” (o la scienza, la filosofia, la religione, l’economia, 

l’osservazione, la sperimentazione e così via), c’è sempre una “narrazione singolare” che 

tende non solo a far valere la sua pretesa (giusta, entro certi limiti) di essere “prima inter 

pares”, ma anche a ricondurre a sé i “multipli”. Autorizzato a percepirsi fuori dal coro, il 

solista inclina più o meno impercettibilmente a oscurare la pluralità delle voci che si 

armonizzano nella produzione della melodia. 

Ogni sapere è esposto al rischio di pensarsi singolare pur sapendosi plurale. Il primo 

racconto a mettere in scena questa tensione è già il discorso, cioè quella pratica di sense-

making in rapida dissolvenza che pretende di mettere in “ordine” il mondo (Foucault 1970). 

Invero la trama delle molteplici innovazioni epistemologiche prospettate, in direzioni anche 

diverse dal realismo critico, dal costruzionismo sociale o dagli indirizzi culturale e discorsivo 

in psicologia può essere ricondotto a una particolare enfasi sulla capacità del linguaggio di 

rendere disponibili agli esseri umani varie forme di intelligibilità del mondo. La pratica 

discorsiva è il laboratorio naturale che agglutina la molteplicità dei significati in un progetto 

intenzionale unitario. Nel discorso prende forma la sintesi vitale tra la pluralità dei potenziali 

interpretativi e la singolarità di uno stile interazionale. Il discorso pone le persone di fronte 

alla necessità di reggere la vertigine del pensare, cioè di dare una forma riconoscibile a un 

vortice di interpretanti. L’enunciatore di un discorso – politico, scientifico, morale, ecc. – 

elabora il suo argomento come una sorta di reductio ad unum, prendendo posizione nella 

molteplicità dei mondi possibili, nell’ipotesi che, per rivelare la trama polifonica del senso, 

non vi sia nulla di meglio della singolarità della sua voce. Come gli estremi, per valere, 

devono convergere al centro, così ciò che è vario e difforme, per essere riconosciuto, deve 

poter passare per unico. Questo passaggio dal plurale al singolare, dal mobile al fisso è la 

grande posta in gioco inscritta nelle pratiche del sense-making, la cui comprensione richiede 

una grande flessibilità procedurale. Questa è la principale consegna raccomandata dagli 

indirizzi di psicologia culturale (Fabbri e Munari 2005) e discorsiva (Mininni 2003), che 

cerca di adattare agli scopi della vita quotidiana la consapevolezza prodotta dalla filosofia 
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secondo cui “in tutto ciò che diventa per lui un interno, in generale una rappresentazione, in 

tutto ciò che l’uomo fa suo, si è insinuato il linguaggio” (Hegel 1968: 8). 

 

2.1.  Mathesis pluralis 
Nella ricca produzione semiologica di Roland Barthes affiora più di una volta 

l’allusione a un’esigenza di conoscenza interessata a penetrare nel mistero della singolarità 

“qui e ora” con la stessa appropriatezza formale con cui le scienze pretendono di trattare il 

loro specifico universo di riferimento. “Perché mai non avrebbe dovuto esserci, in un certo 

senso, una nuova scienza per ogni soggetto? Una Mathésis singularis (e non più 

universalis)?” (Barthes 1980: 10). 

L’espressione “mathesis singularis” richiama il paradosso di voler catturare, nella rete 

dei vincoli alla generalizzabilità propri del sapere scientifico, la conoscenza del singolo in 

quanto istanza personale di produzione di senso. Si tratta di elaborare una “scienza” 

compatibile con l’esistenza del singolo, che continua a riproporre, quasi attimo per attimo, la 

grande domanda: “Che significa tutto ciò per me?”. L’universo di “tutto ciò” non è 

circoscrivibile, perché abbraccia il sorriso dell’amica, l’ultimo voltafaccia del deputato della 

mia circoscrizione, lo tsunami per il tour operator e per il pescatore, l’urlo di godimento del 

liceale che viene a sapere di poter uscire un’ora prima da scuola, la malattia di un conoscente, 

l’offerta di pubblicare un articolo su una rivista, e così via elencando gli innumerevoli 

accadimenti del mondo. Chiedersi “che significa?” è avviare, quasi inavvertitamente, il 

motore narrativo per una “passeggiata inferenziale” (Eco 1994) che, quale morale della 

storia, assicuri un valore di protagonista al Sé di chi pone la domanda. Semmai c’è da notare 

quanto l’interrogativo “Che significa?” sia un tipico rovello adolescenziale, così come 

“Perché questo?” è un tipico rompicapo infantile. Poiché queste due domande marcano le 

vaste differenze di paradigmi riscontrabili nell’ambito delle scienze umane, se ne può 

dedurre che il dibattito epistemologico e metodologico è ancorato a modelli “immaturi” di 

autoconsapevolezza. Forse la storia della conoscenza di Sé comincia a posizionare l’umanità 

in una fase di adultità solo dacché la sensibilità postmoderna sembra suggerire nuove 

intrattabili domande: “Come si può portare la responsabilità di (tutto) ciò che si sa (fare)?”. 

L’espressione “mathesis singularis” è ossimorica perché allude all’inconoscibilità di 

qualsiasi oggetto “singolo”. Infatti, “conoscere” o “apprendere” (μανθάνω) implica un 

appello all’inserimento del mondo in schemi generali e astratti, a cominciare dal concetto 

verbale fino alle prospettive matematizzanti delle scienze. L’impianto ossimorico è una 

strategia retorica volta a giustificare le pretese di validità della comprensione idiografica. 
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Infatti, nelle ricorrenti fasi della competizione epistemologica le svolte “ermeneutiche” nelle 

scienze umane hanno rimarcato le opportunità di una conoscenza situata dell’evento. 

L’espressione “mathesis pluralis” vuole conservare la polifonia di voci evocabili dal 

richiamo di questo contesto argomentativo, aggiungendo la richiesta di enfasi sul fatto che 

anche dell’evento singolo (il Sé, il gruppo, il villaggio globale) è possibile avere una 

molteplicità di resoconti, tutti legittimabili e che semmai molti di essi sono anche 

“giustificabili” da diversi orditi valoriali. Se si assume come matrice di “mathesis pluralis” 

psicologicamente pertinente la prospettiva personale, appare chiaro che “l’‘io’ può realizzarsi 

nella parola soltanto basandosi sul ‘noi’” (Bachtin 1926: 43). 

Il sé si racconta in molti modi non solo perché c’è ormai più che sufficiente 

consapevolezza della variabilità di maschere riconducibili ai diversi ruoli che le persone 

incarnano nella vita quotidiana, ma anche perché – come ci ha insegnato Bruner (1986) – il 

racconto del Sé elabora il tempo storico intrecciando due scenari diversi. Il primo è 

improntato dalla logica dell’azione (landscape of action), che coordina elementi quali 

l’“agente”, lo “scopo”, i “mezzi disponibili”, la “situazione”; il secondo, invece, è modellato 

dalla dialogica della coscienza (landscape of consciousness), che valorizza i pensieri, le 

credenze, i sentimenti, gli atteggiamenti degli agenti. Questi due scenari rispondono alla 

metafora quadro del contenitore (“esterno/interno”) con cui l’uomo (occidentale) ha 

cominciato a pensarsi.  

 

2.2.  Sensi ottusi per menti acute 
La sfida dell’inafferrabile “mathesis pluralis” può essere accettata se si è in grado, 

con Barthes, di coprire l’intero percorso che parte dal “messaggio” quale cardine della 

comunicazione, passa attraverso le potenzialità di significazione pattuibili per il “simbolo” e 

sfocia infine nella significanza sprigionata dal “testo”. La psicologia discorsiva riconosce che 

i suoi costrutti sono riconducibili a risorse di senso configurabili come “testi”. Di solito 

questa nozione linguistica viene richiamata per sottolineare tre aspetti importanti che la 

rendono molto pertinente per la comprensione dell’operatività psicologica: 

1) la connettività: il “testo” è la massima espansione della relazione 

sintagmatica e realizza l’impegno a mettere insieme le risorse comunicative; 

2) la sistematicità olistica: il “testo” ha la qualità gestaltica di valere come 

totalità non coincidente con la somma delle sue componenti; 

3) la coerenza: il “testo” lascia trasparire un progetto unitario di senso, in 

quanto valorizza la reciproca accessibilità delle sue varie componenti. 
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Queste tre dimensioni autorizzano già la possibilità di usare il “testo” come strumento 

interpretativo dell’identità delle persone e delle comunità. Tuttavia, ci sono altri aspetti del 

testo, forse meno appariscenti, che però possono proiettare un po’ di luce su alcuni fenomeni 

psicosociali ad alta problematicità, come ad esempio i rapporti intra- e intergruppo. Dopo che 

è risultato operativo a livello di “comunicazione” e di “significazione”, cioè dopo che ne 

abbiamo colto i valori informativi e simbolici, il testo può interpellarci ancora nel registro 

della significanza, cioè la dove, pur essendo meno garantito, può innescare nuovi slanci 

interpretativi. Certi testi, come certe persone, possono “piacere” proprio perché contengono 

qualche traccia enigmatica, una falsa piega, uno scarto sinuoso ma sfuggente a ogni codifica, 

un ritmo duttile ma incerto. Il testo “apre all’infinito del linguaggio” (Barthes 1982: 46) 

quando si apre al “senso ottuso”, cioè alla significatività dell’incompiuto, alla tensione del 

discontinuo, alla libertà della perdita (anche di sé). 

 
L’ottuso è l’irruzione dell’altro significante, perché non referenziale, perché spiazzato e spiazzante, 

perché “altro”. “Altro” perché il significante non si è compromesso con i ritmi scanditi e perfetti della 
significazione da una parte e del modello dall’altra. In questo caso il significante apre alla significanza cioè al 
ritmo sfuggente, discontinuo, della semiosi, a un’elusione astuta del senso ovvio (Velardi 2006: 181). 

 
La pretesa di soggettività unica e irripetibile che, in modo multiforme, le culture 

inoculano nelle persone è legittimata dal regime della significanza con cui sono prodotti i 

testi delle loro interazioni. Il bisogno di cercare il “senso ottuso”, eventualmente nascosto in 

essi, è un implicito riconoscimento del potenziale culturale inerente alla plurivocità, 

all’ambiguità e all’indirettezza del dire umano, che trova proprio nell’indeterminatezza la 

fonte della sua creatività. “La duttilità, l’incertezza dei segni, gli scarti, l’ambiguità 

forniscono spazi in cui può costituirsi la mia identità come singolarità, come irripetibilità, 

come testo inedito” (Ponzio 2006a: 34). Il gioco inarrestabile dei differimenti che istituisce la 

significanza dei testi fa sì che la costruzione dell’identità soggettiva postuli sempre un 

“altrove” in cui sia possibile dirsi.  

 

2.3.  Testi specchio 
Il rapporto dialogico e dialettico tra identità e alterità presuppone un cronotopo in cui 

attivare le pratiche di sense-making di volta in volta compatibili con le condizioni di vita 

degli esseri umani. “Avere o essere?” è il titolo del celebre libro in cui il grande psicoanalista 

Erich Fromm (1976) denuncia i rischi di sofferenza psichica impliciti nella deriva 

materialistico-consumistica delle società moderne. Invero l’alternativa tra questi due “verbi 

ausiliari” – come erano etichettati dalla grammatica tradizionale dell’italiano – può essere 
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spesa produttivamente in molti contesti argomentativi per indicare una differenza radicale di 

prospettiva. L’esempio più divertente è fornito dall’intricato immaginario del bisessuale, 

sempre incerto se desiderare di “avere” una donna o “essere” una donna per qualcuno. Forse 

il contesto argomentativo in cui questa opzione comporta conseguenze di più ampio respiro è 

quello che definisce il rapporto dell’essere umano con la sua pratica discorsiva. Sostenere che 

noi “non abbiamo un linguaggio, ma siamo linguaggio” (Volli 2005: 68) vuol dire proporre 

una trasfigurazione radicale nella comprensione dell’esperienza umana del mondo. Il dilatarsi 

della prospettiva implicito in tale cambiamento può essere reso dalla diversa metafora 

domestica che si può utilizzare. Ritenere che l’uomo “abbia” il linguaggio vuol dire credere 

che egli se ne possa servire come di una “chiave” per entrare nella realtà del mondo. 

Ritenere, invece, che l’uomo “sia” il linguaggio vuol dire credere che questo è per lui già la 

sua “casa” o perfino la sua “bolla d’aria”. 

Invero la concezione “possessiva” del rapporto uomo-linguaggio ha reso familiare 

un’immagine secondo cui questo nesso opererebbe come uno “specchio della mente”. Oggi 

questa immagine appare alquanto problematica perché l’azione del rispecchiamento 

assegnerebbe al linguaggio un ruolo passivo di mera registrazione di una progettazione di 

senso prodotta “altrove”, cioè nelle strutture cognitive e/o nelle procedure sensoriali. 

Tuttavia, la metafora dello specchio conserva una grande rilevanza psicologica. Basti pensare 

ai processi di costruzione dell’immagine di Sé o alle dinamiche del narcisismo. 

Recentemente la metafora dello specchio ha acquisito un nuovo potere euristico 

dacché prove empiriche hanno corroborato la teoria dei “neuroni specchio”, cioè di quelle 

speciali reti neurali che sembrano i requisiti biologici per l’emergenza di una “Teoria della 

Mente” e di quelle capacità metarappresentazionali necessarie in tanti ambiti dell’esperienza 

umana, dall’empatia nelle relazioni interpersonali alla gestione degli assetti organizzativi nei 

rapporti sociali. Il rilancio neuronale della metafora dello specchio può essere esteso anche al 

versante culturale della mente, dove potremmo vedere all’opera degli “enunciati specchio”. 

In effetti, vi sono alcuni modi dell’agire discorsivo in cui il parlante si prende cura di 

ciò che l’altro ha precedentemente detto e corrobora la sua attesa di essere compreso. Le 

tecniche dell’“ascolto attivo” hanno una grande efficacia non solo sul piano relazionale, ma 

anche organizzativo, perché mirano a dissipare l’incertezza sempre incombente sull’impresa 

comunicativa. La comprensione interumana è per lo più un salto o, meglio, una serie di salti 

e, quindi, un viaggio nel buio, cosicché la sua probabilità di successo dipende anche dalla 

possibilità di intercettare, almeno di tanto in tanto, certe espressioni “catarifrangenti” che, 

segnalando accoglienza, tracciano un percorso di interpretazione condivisa per ciò che sta 
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accadendo. Gli “enunciati specchio” valorizzano la funzione fatica come orizzonte di 

possibilità non solo della conversazione spicciola, ma anche della comunicazione 

organizzativa. Basti pensare al valore di pre-intesa che assicurano certe forme enunciative 

ricorrenti nelle “newsletter” aziendali in cui si enfatizzano le modalità di integrazione riuscita 

tra i reparti e/o i successi derivanti dall’aver accolto una proposta e/o dall’aver accreditato 

un’intuizione proveniente “dal basso”.   

Il concetto di “enunciati specchio” ha un ambito di applicabilità più generale, perché 

il suo valore esplicativo può irraggiarsi nelle forme più vaste e compatte di significanza 

proprie dei testi. Si tratta di tutti quegli artefatti culturali che rinviano agli esseri umani 

l’immagine della loro natura discorsiva, cioè il loro essere costituiti da una materia 

evanescente e strutturalmente polimorfa, intrinsecamente plurale e dinamica, pullulante di 

imprecisioni e di indeterminatezze, irrispettosa del principio di non contraddizione, dispersa 

nell’incertezza e nella casualità, e purtuttavia flessibile, versatile, adattabile, mobilissima nel 

rintracciare un senso perfino nella violazione delle norme, disponibile al confronto e allo 

scontro dei significati, capace di instaurare e modificare rapporti, creatrice di mondi possibili. 

La cultura costituisce una rete di “testi specchio” in cui un determinato gruppo può 

individuare le credenze e i valori capaci di attivare la sua consistenza. I “testi specchio” sono 

le narrazioni, piccole e grandi, che delineano il profilo identitario di una comunità, 

contribuendo in modo decisivo a guidare il reciproco riconoscimento delle persone che ne 

fanno parte. Nei “testi specchio” il gruppo sperimenta l’affinarsi del plurale nel singolare, 

perché l’identità si rende percepibile come compossibilità di differenze. 

 

2.4.  Trame organizzative di identità plurali 
Un segmento speciale dei “testi specchio” è costituito dai testi narrativi relativi alle 

comunità. La loro funzione principale consiste nel rendere disponibili le risorse che 

rispondono ai bisogni di organizzazione manifestati dai gruppi in modo più o meno 

vincolante. La natura polifonica dell’identità, già riconoscibile nel diatesto della continua ri-

costruzione del Sé personale (Mininni 1992; 2003), risulta ancora più trasparente quando 

marca i processi di costituzione e di trasmissione della vita umana in gruppi o “comunità di 

pratiche” (Zucchermaglio 2002). I diatesti generativi dei gruppi producono necessariamente 

un profilo di identità dinamica e plurale, che ha nell’efficacia dell’organizzazione il suo 

principale criterio di valorizzazione. 

La natura delle organizzazioni – dalle più semplici alle più complesse – può essere 

compresa ricorrendo al supporto illuminante di varie metafore. La prima risiede nell’ovvia 
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immagine racchiusa nella radice della parola stessa (organon) che in greco sta per 

“strumento, arnese, macchina da guerra”. Infatti, ogni organizzazione è un meccanismo, cioè 

un insieme di procedure routinizzate, un incastro di ingranaggi più o meno oleati. Una 

seconda analogia che spesso traluce nei “testi specchio” cui si ricorre implicitamente nel 

parlare delle organizzazioni ce le fa vedere come “organismi viventi”, in quanto sono enti 

che nascono, si sviluppano, si stabilizzano e in genere muoiono. Inquadrate dal ciclo di vita, 

le organizzazioni operano da “super-persone”. Una metafora meno scontata, ma più 

“riflessiva” ci induce a considerarle come se fossero esse stesse dei “testi”, cioè esiti 

provvisori di pratiche comunicative. 

Un tale modo di vedere esalta alcuni aspetti delle organizzazioni che tendono ad 

essere trascurati, a cominciare dalla loro natura di artefatto culturale. Ogni organizzazione 

può essere “letta” come una manifestazione di precisi assetti di significati condivisi e come 

una costruzione mai del tutto garantita di un’intesa su come stanno le cose e su come 

dovrebbero andare. Inoltre, le organizzazioni sono “testi” perché sono caratterizzate da 

aspettative di coesione e di coerenza. Un’organizzazione “felice” deriva la sua efficienza dal 

senso di autoefficacia di quanti vi operano, i quali sanno riconoscere la rilevanza del loro 

apporto singolare alla pretesa di validità dell’insieme. Soprattutto però, se le organizzazioni 

ci appaiono come testi, possiamo comprendere più facilmente il loro bisogno di raccontarsi. 

Come è ben noto, il pensiero narrativo è la principale risorsa per la costruzione del Sé 

(Bruner 2002). Le persone si riconoscono un’identità grazie ai racconti dei “mille e un 

giorno” che ritessono la loro autobiografia. La narrazione è una procedura discorsiva che 

consente di comprendere l’esperienza perché la solleva dal vincolo della catena causa-effetto, 

proiettandola nelle dinamiche caotiche delle intenzioni e dei sentimenti, delle aspettative e 

dei desideri, delle decisioni e delle strategie, che legittimano la pretesa di agentività situata 

degli esseri umani. L’esito di una narrazione – la storia prodotta (e finanche la Storia 

negoziata) – scaturisce dalla sua capacità di intrecciare i principi della coerenza logica con le 

incertezze della valorizzazione patemica attribuita agli eventi. 

Il raccontare ha effetti rilevanti per il consolidarsi di una (prima) consapevolezza di 

Sé, perché questa pratica discorsiva è un modo di trasformare la serie dei molteplici 

accadimenti in cui si è stati coinvolti a qualche titolo. La pratica del raccontare diventa 

particolarmente saliente quando le persone sono poste in condizioni tali da acquisire 

consapevolezza dei limiti del mondo, come avviene agli anziani (in generale) e ai superstiti 

(in particolare). Nel primo caso la narrazione è una sorta di sfiatatoio alla pressione del 

passato che chiede di essere conservato nel suo valore di senso; nel secondo caso la 
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possibilità di riferire il vissuto rappresenta una sorta di sussulto di stupore, un sobbalzo di 

autoriconoscimento che fa da contraccolpo (positivo) a speciali circostanze estreme con cui si 

è stati costretti a confrontarsi.   

Invero questa capacità costruttiva del pensiero narrativo non si limita ad attivare i 

processi della psiche individuale, ma penetra nelle pratiche discorsive della genesi e della 

vita dei gruppi. Perché anche i gruppi avvertono il bisogno di narrarsi? Perché il racconto del 

gruppo è valorizzato come una risorsa simbolica capace di organizzare l’esperienza del 

presente e di giocarla costantemente nella partita a scacchi con il Tempo. Quando è adottato 

dal gruppo, il modulo narrativo rivela tutta la sua povertà mimetica e la sua ricchezza 

interpretativa. Nella storia di un gruppo la trama sottilissima dei dati bruti (i “fatti”) è 

costantemente incorporata nei tessuti vivi delle interpretazioni, che si confrontano nel gioco 

mobile delle posizioni politiche, economiche, giuridiche, estetiche e perfino religiose. 

Beninteso, anche il modulo narrativo, come quello argomentativo e come qualsiasi alta 

risorsa strutturale del sense-making, attinge la sua forza costruttiva di riferimenti socio-

culturali dall’essere inserita in specifiche cornici di attività pratica (Shi-xu 2002: 69). 

 

2.5. La storia come crogiolo di identità 
I gruppi sono la storia che li rende riconoscibili come attori sociali. Nel “discorso 

storico” essi elaborano la loro identità collettiva, la loro memoria comune, la loro riflessione 

distribuita, le loro credenze condivise e le loro pratiche coordinate (Mininni 2006). Il senso di 

appartenenza a una storia è l’effetto di questa co-costruzione multipla. Appartenere a una 

storia significa poter identificarsi con tutto ciò che consente di aderire a un certo ambiente e 

di immergersi nel tempo di una particolare comunità di pratiche enunciative. La 

comprensione di sé nel tempo esige l’inserimento in una “comunità affettiva” – dalla 

famiglia alla comitiva, dal partito all’associazione, ecc. – che operi da “corazza” (Halbwachs 

1925) contro le minacce della perdita di senso inerenti all’oblio. 

Rispetto ad altri tipi di legami, quello derivante dal profilo concettuale del “gruppo 

storico” risulta piuttosto rigido. Infatti, vi sono legami che le persone possono in qualche 

modo manipolare, come ad esempio lo “spazio fisico”, che definisce l’interazione faccia a 

faccia del gruppo “in praesentia”, oppure la “disponibilità di risorse economiche”, che 

stabilisce l’inserimento in un ceto o l’”adesione a sistemi di credenze e di valori”, che 

determina l’appartenenza a una comunità culturale. Di conseguenza, l’identificazione delle 

persone con i rispettivi gruppi di riferimento presenta vari gradi di libertà. Il nesso con il 

gruppo storico, invece, appare più vincolante, ancorato com’è alla traccia della nascita in una 
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generazione e alla disseminazione temporale degli eventi. Le persone e i gruppi non possono 

evadere dalla loro identità storica. Nel frattempo, però, la vita delle persone nei gruppi è tutto 

un risuonare di lingue, un incrocio di conversazioni, un intreccio di testi, una gara di 

narrazioni per stabilire come stanno le cose.  

La lotta per il “discorso storico” è invero una delle principali pratiche costitutive 

dell’identità di una comunità o gruppo sociale (Curigliano 2005). Il confronto tra le varie 

versioni degli eventi rende estremamente dinamica l’enunciazione della verità storica, che 

esalta il formato dell’argomentazione quale risorsa strategica dei gruppi nella determinazione 

politica della loro vita quotidiana. In effetti, la necessità di rivedere la propria storia e di 

rivisitarla non risponde soltanto a esigenze astratte di adeguatezza alla realtà (del passato), 

ma soprattutto a obiettivi concreti di percorsi interpretativi da condividere nel presente. La 

presa in carico della “propria” storia impegna una comunità di pratiche a elaborare un profilo 

identitario in cui tutti possono mettere alla prova i loro tentativi di valorizzare l’esperienza 

sociale. L’interesse diffuso per “come sono andate le cose” rende pertinente l’aspettativa 

identitaria dei gruppi, ancorandola nel contempo all’intento di legittimare la variabilità delle 

posizioni, la plausibilità dei contrasti interpretativi e la preferibilità provvisoria di una 

versione sulle altre. 

La battaglia per l’identità storica è un esempio illuminante delle pratiche discorsive in 

cui si può sperimentare il processo di progressivo affinamento della molteplicità nella 

singolarità. In un certo senso il discorso storico realizza il progressivo, ma mai concluso, 

passaggio dalla “storie” alla “storia”: dal confronto, incontro e scontro tra varie versioni dei 

“fatti” si elabora un profilo di conoscenze che, nella misura in cui è condiviso, costituisce 

l’orizzonte di riconoscibilità di una comunità nell’identità. 

 

3.  Conclusione 
 

Quando ricorrono occasioni di dialogo con A.P., sperimento ogni volta la sua grande 

attenzione per il potenziale di senso dell’Altro. Devo quindi al suo insegnamento implicito 

l’attuale mio interesse per il modo in cui le comunità umane configurano la loro “coscienza 

storica” (Miegge 2004) grazie al progressivo strutturarsi di una rete di “testi specchio”. Nel 

discorso storico la comunità prende consapevolezza della singolare molteplicità degli eventi 

cui deve la sua consistenza. Il confronto, spesso conflittuale, tra le interpretazioni mira a 

delineare una traccia condivisa, un accordo provvisorio su “ciò che è stato” per ancorarvi la 

scelta di quale futuro percorrere tra i tanti possibili. Rispetto alla propria storia il gruppo vive 
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la vertigine della necessità di riconoscere l’implicazione reciproca tra identità e alterità. Nel 

suo narrarsi il gruppo ha la possibilità non solo di conoscersi per quello che è diventato, ma 

anche di accettarsi nell’imperfezione morale dei ruoli non sempre eroici connessi alle sue 

scelte di vita. Le memorie divise e contestate all’interno di una comunità trovano nelle 

pratiche discorsive della ricerca storica un richiamo alla comune responsabilità della 

legittimazione reciproca e della riconciliazione, nella consapevolezza che: 

 
Ognuno sta nel correr del tempo,  
tradito dalla smania di capire,  
ed è subito silenzio. 
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