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Il processo di revisione dei testi proposti per la stampa 
in “Cultura & Comunicazione” è basato sulle Linee Gui-
da COPE’s (Committee on Publication Ethics) Best Practice 
Guidelines for Journal Editors, ed è qui proposto affinché 
direzione, autori, editore, redazione e revisori ne siano 
a conoscenza e ne condividano i principi nell’obiettivo 
generale di promuovere la qualità della rivista.
Le proposte di contributi presentati per la pubblicazione 
sulla Rivista “Cultura & Comunicazione” sono sottopo-
sti a una commissione di esperti nella valutazione scien-
tifica dei contenuti, secondo una procedura di peer review 
basata sui principi del Codice Etico della Rivista.
 In questo modo la Rivista intende attenersi scrupolosa-
mente alle regole relative alla valutazione degli articoli 
e alla misurazione del loro grado di apprezzamento 
all’interno della comunità scientifica, anche ai fini del 
conseguimento delle certificazioni rilasciate dalle Isti-
tuzioni preposte. La procedura prevede che la peer review 
sia affidata a un gruppo di referees scelti a livello interna-
zionale dalla Direzione.

Coloro che desiderano sottoporre alla Rivista un con-
tributo per la pubblicazione dovranno inviare un file 
(preferibilmente in formato doc) accompagnato da un 
pdf ed eventualmente da una stampa cartacea indiriz-
zandolo all’attenzione dei Direttori, Prof. Marcel Danesi 
o Prof. Michael Lettieri, University of Toronto, oppure a 
uno dei co-direttori, Prof. Augusto Ponzio (Università di 
Bari) o Massimo Vedovelli (Università per Stranieri di 
Siena), ai seguenti recapiti: 

Marcel Danesi: marcel.danesi@utoronto.ca
Michael Lettieri: michael.lettieri@utonto.ca
Augusto Ponzio: augustoponzio@libero.it
Massimo Vedovelli: vedovelli@unistrasi.it

La redazione dei testi dovrà rispettare le norme editoria-
li che sono descritte in forma dettagliata nella Rivista.
Ogni articolo dovrà essere accompagnato da un abstract 
in lingua inglese (massimo 600 caratteri, spazi inclusi) 
e da tre o quattro keywords in inglese. Gli autori do-
vranno indicare istituzione di appartenenza, status e 
indirizzo e-mail. 
L’Autore dovrà indicare il proprio indirizzo postale, l’e-
mail e un recapito telefonico, ai fini di eventuali comu-
nicazioni da parte dell’editore.
I Revisori si comportano secondo i principi stabiliti dal 
Codice Etico della Rivista. Per ogni proposta di articolo 
la Direzione sceglie almeno due Revisori.
I Revisori valutano il testo proposto entro tempi ra-
gionevoli e comunicano la loro valutazione scritta alla 
Direzione, che decide sulla pubblicabilità del testo.
Nel caso un Revisore segnali casi di plagio, il testo non 
verrà pubblicato.
La Direzione informa l’Autore delle eventuali osserva-
zioni fatte dai Revisori, chiedendo l’adeguamento del 
testo e riservandosi di decidere in ultima istanza sulla 
pubblicabilità.
I Revisori rimangono anonimi per gli Autori. La lista 
dei Revisori viene pubblicata annualmente dalla Rivista 
senza collegamento ai singoli testi valutati.
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Tullio De Mauro – In memoriam

Massimo Vedovelli

Tullio De Mauro – In memoriam

Tullio De Mauro, nato a Torre Annunziata (Napoli) il 31 
marzo 1932, è morto a Roma il 5 gennaio 2017.
Laureato all’Università di Roma, ha insegnato all’Istituto 
Orientale di Napoli, e poi a Palermo, Salerno, e infine di 
nuovo alla Sapienza di Roma, dove è stato docente di Filoso-
fia del Linguaggio e, nei suoi ultimi anni di insegnamento, 
il primo professore di Linguistica Generale. Ha insegnato in 
molte università del mondo, ricevendo lauree ad honorem 
dall’Università Cattolica di Lovanio, dall’Ens (Ecole Normale 
Supérieure), dalla Waseda University di Tokyo, dall’Univer-
sità di Bucarest, dall’università Sorbonne Nouvelle.
È stato indoeuropeista, linguista generale, storico della 
lingua, semiologo, linguista educativo, lessicologo e lessi-
cografo; e ancora: uomo impegnato nell’amministrazione 
della cosa pubblica, prima come consigliere (1975-1980) 
e assessore della Regione Lazio (1977-77) e poi, nel 2000-
2001, come Ministro della Pubblica Istruzione.
Ha collaborato con alcune fra le case editrici italiane più 
importanti e ha guidato imprese editoriali di rilevatissi-
ma portata storica degli ultimi decenni: dai Libri di Base 
degli Editori Riuniti alla serie di dizionari che ha portato 
alla realizzazione del GRADIT – Grande Dizionario Italiano 

dell’uso per la casa editrice UTET. Ha presieduto il comitato 
scientifico della Fondazione Bellonci (Premio Strega); è 
stato componente del Consiglio di Amministrazione della 
casa editrice Laterza, presidente della Fondazione Ignazio 
Buttitta (Bagheria, Palermo), della Rete Italiana di Cultura 
Popolare. È stato promotore, nel 1966, del Lessico Intellet-
tuale Europeo; ha diretto per Il Mulino la collana Studi lin-
guistici e semiologici. È stato membro degli Advisory Boards 
di «Linguisticae Investigationes» (Paris) dal 1977, «LynX, 
Monographic Series in Linguistics and World Perception» 

(Valencia, Minneapolis) e «Sapere» dal 1987, del comitato 
scient. dell’«Archivio glottologico italiano» (Firenze), del 
Consiglio di amministrazione della Fondazione Valla e della 
Fondazione Bembo, del comitato di consulenza di «Scuola e 
città» e «Rassegna dell’Istruzione»; è stato componente del 
comitato scientifico per l’indagine sulle minoranze lingui-
stiche in Europa promossa dal Parlamento Europeo; è stato 
Mitherausgeber per l’Antichità Classica e per l’Italia del 
Lexicon Grammaticorum (1996). Ha diretto «Riforma della 
Scuola» (Roma), è stato direttore di «Due parole. Mensile 
di facile lettura» (Università La Sapienza di Roma). È stato 
presidente del comitato scientifico di «Synergies Italie. 
Approches pédagogiques et Instruments didactiques pour le 
plurilinguisme». È stato presidente della Fondazione Mondo 
Digitale e componente del suo comitato scientifico.
Intensa è stata la sua collaborazione a quotidiani e setti-
manali: dall’iniziale lavoro presso «Il Mondo» (1956-1964) 
a «Paese Sera», «L’Espresso», «l’Unità», «La Stampa», «la 
Repubblica», «il manifesto», «Il Sole-24 ore», «Il Mattino». 
Nel settimanale «Internazionale» ha curate le rubriche “La 
parola” e “Scuole”. Ha collaborato a trasmissioni radiofoni-
che e televisive della RAI e della RTSI (Radiotelevisione della 
Svizzera Italiana).
Nel 1966 è stato socio fondatore (con R. Hall, L. Heilmann, 
A. Martinet, A. Visalberghi e altri) e segretario provviso-
rio della Società di Linguistica Italiana. Socio fondatore e 
presidente della Società di filosofia del Linguaggio, nonché 
del CIDI - Centro di Iniziativa Democratica degli Insegnanti, 
della sezione italiana del Minority Rights Group e dell’As-
sociazione per una cultura di governo. È stato membro del 
Cercle F. de Saussure di Ginevra, dell’Academia Europaea 
(Londra) e del Comitato promotore del Centro di Studi Zin-
gari e della rivista “Lacio Drom”; Accademico della Crusca, è 
stato socio onorario dell’AitLA - Associazione Italiana di Lin-
guistica Applicata, della Società Dantesca Italiana, dell’ASLI 
- Associazione Storici della lingua italiana, dell’ADI - Asso-
ciazione Docenti e Dirigenti scolastici italiana, dell’AATI - 
American Association of Teachers of Italian. È stato membro 
dell’UNLA (Unione Nazionale Lotta contro l’Analfabetismo) 
e dell’executive board dell’Associazione TreLLLe (Long Life 
Learning). 
Ha realizzato imprese scientifiche che hanno cambiato il 
panorama degli studi linguistici in Italia, portando avanti di 
cinquanta anni lo stato della ricerca sul linguaggio e sulla 
lingua. Ricordiamo la classica Storia linguistica dell’Italia unita 
(1963) e la Storia linguistica dell’Italia repubblicana dal 1946 

ai nostri giorni (2014), sua continuazione recente; il Vocabo-

lario di Base (1981) e il Nuovo Vocabolario di Base (pubblicato 
poche settimane prima della sua scomparsa), il primo Lessico 

di frequenza dell’italiano parlato – LIP (1993). Il padre della 
linguistica moderna, Ferdinand de Saussure, ha assunto una 
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nuova e più coerente posizione teorica grazie alla traduzione, 
introduzione e commento del Corso di linguistica generale da par-
te di De Mauro (1967).
Tra le opere teoretiche sui fondamenti dei processi semiotici e 
linguistici ricordiamo Introduzione alla semantica (1965), Ludwig 

Wittgenstein: his Place in the Development of Semantics (1966), 
Minisemantica dei linguaggi non verbali e delle lingue (1982), Ai 

margini del linguaggio (1986), Linguistica elementare (1998), 
Prima lezione sul linguaggio (2002), Lezioni di linguistica teorica 
(2008), Il linguaggio tra natura e storia (2008).
In diversi volumi in forma di dialogo ha fatto il punto su 
diversi aspetti centrali della vita culturale e linguistica ita-
liana: Contare e raccontare (con Carlo Bernardini, 2003) sulle 
differenze e sui punti di contatto fra il linguaggio verbale e 
i linguaggi formali e formalizzati;  La cultura degli italiani (a 
cura di Francesco Erbani, 2004), dove spicca la sua attenzione 
alle forme tradizionali e nuove di analfabetismo; La lingua 

batte (con Andrea Camilleri, 2013) sui cambiamenti linguistici 
recenti della nostra società.
È noto quanto Tullio De Mauro abbia messo la scuola al centro 
della propria riflessione teoretica e delle proposte operative: 
la linguistica educativa in Italia nasce con lui. Soprattutto in 
Scuola e linguaggio (1977) e Minima scholaria (2001) ha raccolto 
i suoi molti saggi in cui definisce il senso della educazione 
linguistica democratica. La sua proposta è quella di una scuola 
che deve rispondere alle sollecitazioni della società e che è 
il primo soggetto impegnato in una politica linguistica che 
individui i punti critici che su questo ambito caratterizzano 
i gruppi sociali e che vede nella scuola il luogo primario per 
dare a tutte le cittadine, a tutti i cittadini gli strumenti per la 
democrazia. Una scuola più impegnativa e complessa di quella 
che si accontenta solo di temini e di regolette di grammatica 
prive di ogni base scientifica. L’educazione linguistica di De 
Mauro è una educazione alla lingua e ai linguaggi; agli usi 
linguistici in tutte le loro diverse caratteristiche, da quelli più 
informali a quelli più pubblici, formali e formalizzati. Richie-
de un’assunzione di responsabilità e un impegno – una dura 
fatica di studio – da parte di tutti coloro che vi sono coinvolti: 

allieve/-i, insegnanti, famiglie, istituzioni. Si tratta di una 
proposta impegnativa, complessa, faticosa, ma tutta orien-
tata a educare alla creatività linguistica: la vera competenza 
linguistica è la sicurezza nel maneggiare la lingua, le lingue, 
i linguaggi conoscendone i meccanismi – le regole – non per 
farsi schiacciare, ma per vedere in esse gli strumenti per la 
creatività linguistica.
Tullio De Mauro ha sempre posto attenzione anche alla con-
dizione dell’italiano nel mondo, della nostra lingua diffusa 
fra gli stranieri: a tale tema, lui Presidente, fu decicato uno 
dei primissimi congressi della Società di Linguistica Italiana 
(1970); fu grande protagonista del convegno che il Ministe-
ro degli Affari Esteri organizzò nel 1982 – il primo dell’Italia 
repubblicana sulla materia; promosse e diresse la grande 
indagine Italiano2000, la cui realizzazione, diventato Ministro, 
affidò a un gruppo di ricercatori dell’Università per Stranieri 
di Siena guidato da chi scrive.
Nel bel dialogo con Andrea Camilleri, che è una delle sue ulti-
me opere, De Mauro individua il senso profondo di un grande 
progetto di politica linguistica per il nostro Paese: che tutti 
possano usare l’italiano con consapevole maturità, e che tutti 
possano vedere garantiti i diritti all’uso della propria lingua. 
Per gli italiani un compito ulteriore: apprendere le lingue degli 
altri, perché su questo la nostra società appare davvero caren-
te. Si tratta di una educazione linguistica ‘democratica’ perché 
riguarda tutte le cittadine e i cittadini, e perché non esclude 
nessuna lingua, nessun linguaggio. Proprio alle tematiche del-
la politica linguistica e alla posizione italiana entro il consesso 
europeo ha dedicato In Europa son già 103. Troppe lingue per una 

democrazia?  (2014).
Qualcuno accusò De Mauro di essere comunista anche per le 
sue idee sull’educazione linguistica: a noi sembra solo un de-
mocratico, e di questa lezione di democrazia linguistica e civile 
chi scrive e tutti coloro che lo hanno conosciuto e sono stati 
da lui ascoltati e aiutati nei loro lavori di ricercatori, insegnan-
ti, intellettuali lo ringraziano.
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La resa del cronotopo letterario di Sylvie di Gérard Nerval 

nella traduzione di Umberto Eco

Susan Petrilli

La resa del cronotopo letterario
di Sylvie di Gérard Nerval nella
traduzione di Umberto Eco

Il limite di una lingua universale veicolare è lo stesso delle lingue 
naturali su cui viene ricalcata: essa presuppone un principio di tra-
ducibilità. Se una lingua universale veicolare prevede di poter rendere 
i testi di qualsiasi lingua è perché, malgrado esista un “genio” delle 
singole lingue, benché ogni lingua costituisca un mondo assai rigido 
di vedere, organizzare e interpretare il mondo, si assume che sia pur 
sempre possibile tradurre da lingua a lingua (U. Eco, La lingua perfetta, 
1993a, p. 371).

Nel libro dedicato da Umberto Eco ai proble-
mi della traduzione, Dire quasi la stessa cosa 
(2003), un ruolo importante svolge la sua 
esperienza di traduttore di Sylvie. Questo 
racconto di Gérard de Nerval fu pubblicato 
nel 1853 nella “Revue des deux Mondes” e 
poi inserito nel 1854 nel libro le Filles du feu 
(Gérard de Nerval, Sylvie. Ricordi del Valois. 
La traduzione di Umberto Eco con testo a 
fronte è pubblicata nella collana Einaudi 
“Scrittori traducono scrittori”, 1999). 
È indicativo il sottotitolo di Dire quasi la stessa 

cosa: Esperienze di traduzione (espressione che 
ricorre anche nei titoli di altri suoi lavori: v. 
Eco 1999a e 2001). Della sua esperienza di 
traduttore come occasione e materia delle 
sue riflessioni teoriche sui problemi della 
traduzione, Eco parla diffusamente nella 
“Introduzione” a Dire quasi la stessa cosa. Il 
riferimento oltre che a Sylvie è, sotto questo 
riguardo, anche a Exercices de style di Ray-
mond Quenau – Esercizi di stile, trad. di U. 
Eco, Einaudi 1983 –, ma è maggiormente 
sulla traduzione di Nerval che egli ritorna 
nel libro. Anche in Sei Passeggiate nei boschi 

narrativi. Harvard University, Norton Lectures 

1992-1993 (1994, XI ed. 2016), Eco ritorna 
più volte, proprio in riferimento a questio-
ni di traduzione, su Sylvie (“L’ho letto a 
vent’anni, e da allora non ho mai cessato di 
rileggerlo. […] Ogni volta che riprendo in 
mano Sylvie, pur riconoscendo a fondo la sua 
anatomia, e forse proprio per questo, me ne 
innamoro come se lo leggessi per la prima 
volta” (ivi: 14-15)*.

In una nota al suo commento, dal titolo “La bruma, tra una 
parola e l’altra”, alla pubblicazione Einaudi della traduzione 
di Sylvie (Eco in Nerval 1999: 97-139), nella nota al primo 
paragrafo intitolato “Perché Sylvie”, sentizzando quanto ave-
va già “raccontato” nel suo Sei passeggiate nei boschi narrativi, 
Eco elenca le diverse occasioni in cui di Sylvie si era da tempo 
già occupato: il saggio “Il tempo in Sylvie” (Poetica e critica, 2, 
1962); una serie di seminari all’Università di Bologna negli 
anni Settanta; il corso alla Columbia University nel 1984; 
le “Norton lectures” alla Harvard University nel 1992-1993; 
due corsi a Bologna nel 1995 e alla École Normale Supe-
rieure a Parigi nel 1996. A questo racconto di Nerval è stato 
anche dedicato un numero speciale della rivista Versus nel 
1982: Sur “Sylvie”.

È significativo, per il tema che qui mi propongo di trattare, 
che il primo lavoro dedicato da Eco al racconto di Nerval 
sia un saggio dal titolo “Il tempo di Sylvie”. Infatti, ciò che 
mi interessa soprattutto qui considerare – riprendendo e 
sviluppando quanto ho già avuto occasione di esaminare in 
“Tempo di scrittura, tempo di vita nuova” (Petrilli 2012a) 
– è come venga presentato, nella duplice resa di Nerval e di 
Eco, il cronotopo letterario in cui la narrazione, come accade 
in altre opere letterarie, comincia dal taglio, dalla ferita, che, 
nel tempo reale la morte ha prodotto. 
Come Vito Carofiglio, nella sua monografia su Nerval  (1966: 
178), fa notare riferendosi alle “Notes manuscrites” per Au-

relia (I: 421), è indicativo che Nerval parli della sua ripresa 
nella scrittura in termini di “vita nuova” e evocando per due 
volte nel giro di poche righe il nome di Dante, scriva: “Cette 
Vita nuova a eu pour moi deux phases”.
Nel mio saggio suddetto i riferimenti, sotto tale riguardo, 
sono, oltre alla Vita Nova di Dante, la poesia di Puškin del 
1830, “Razluka” (“Separazione” o “Dipartita”), la Recherche 

di Proust, e di Barthes, Journal de deuil (1977), tradotto in 
italiano con il titolo ben scelto, Là dove lei non è (2010), Vita 

 Si può dire che Eco ricorre a 

Sylvie in tutti i punti salienti del 

percorso di Sei passeggiate 

nei boschi narrativi: per spie-

gare la differenza fra Autore, 

Voce narrante o Narratore e 

Autore Modello (pp. 16-18, 27-

30, 35-40, 55); per mostrare 

il funzionamento del rapporto 

tra fabula e intreccio (46-54, 

138-140); tra fabula e digres-

sione o “indugio” (pp. 85-87); 

per  considerare il rapporto 

tra mondi narrativi, finzionali, 

e mondo reale (pp. 101-104, 

145, 155-156).
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40 nova (1979), La chambre claire (1980), e La préparation du roman, 
corso al Collège di France negli anni 1978-1980 (2003). Dalla 
resa traduttiva di questo cronotopo specifico ne va l’intera 
resa della voce narrante che Eco, in “Rilettura di Sylvie”, il 
commento della sua traduzione di Sylvie (95-97), indica, per 
distinguerlo dall’autore Gérard, come Je-rard.

Je sortais d’un théâtre où tous les soirs je paraissais 
aux avant-scènes en grande tenue de soupirant. Quel-
quefois tout était plein, quelquefois tout était vide. […]  
Indifférent au spectacle de la salle, celui du théâtre ne 
m’arrêtait  guère – excepté  lorsqu’à la seconde ou à la 
troisième scène d’un maussade chef-d’œuvre d’alors, une 
apparition bien comme illuminant l’espace vide, rendant 
la vie d’un souffle et d’un mot à ces vaine figures qui 
m’entouraient. Je me sentais vivre en elle, et elle vivait 
pour moi seul (Nerval 1999: 2).
 
Uscivo da un teatro, dove ogni sera mi esibivo al palco di 
proscenio in gran tenuta di primo amoroso. Talora tutto 
era pieno, talora tutto era vuoto. […] Indifferente allo 
spettacolo della sala, neppure m’attirava quello del pal-
coscenico, – tranne quando, alla seconda o terza scena di 
uno di quegli uggiosi capolavori dell’epoca, un’apparizione 
ben nota illuminava lo spazio vuoto, ridando vita in un 
soffio e con una sola parola a quelle vane parvenze che mi 
attorniavano. Io mi sentivo vivere in lei, ella viveva per me 
solo (Nerval 1999: 3). 

Il tempo successivo a “Uscivo da un teatro” – la successione di 
eventi che uno si aspetterebbe di seguito – non viene raccon-
tato. Nessun “quando, a un tratto” come ci si aspetterebbe da 
un tradizionale, o banale, romanzo di avventure. 
Invece ciò che è raccontato prosegue da “Ogni sera mi esibivo 
al palco del proscenio…”, in cui l’informazione circa il motivo 
del suo recarsi ogni sera al teatro, dà occasione al ricordare, 
alla narrazione concernente tempi trascorsi, ricordi di un pas-
sato, che come tale, come passato soggetto al ricordare, risulta 
piuttosto “nebbioso”. 
L’inizio con l’imperfetto è abbastanza indicativo dell’anda-
mento del racconto, in quanto questo tempo non specifica 
esattamente quando e per quanto: è il tempo che si presta a 
sfumare i confini temporali, è il tempo della vaghezza. Da qui 
il suo fascino nella narrazione letteraria. Ma soprattutto qui, 
in Sylvie, il tempo della narrazione è un tempo imperfetto.
Nelle “Note sulla traduzione”, che costituisce la seconda parte 
del testo di Eco che segue al racconto (pp. 140-165), Eco si 
sofferma su quanto, a un certo punto, dice “Je-rard” – nome 
con cui Eco indica l’io, la voce, narrante, che è anche il sog-
getto che all’inizio usciva dal teatro (ivi: 110) – : “sans tenir 
compte de l’ordre des temps”, espressione che segue all’indi-
cazione di dubitare di tutte le donne, espressione tradotta in 
genere liberamente in italiano con “senza tener conto del-
l’epoca diversa”, “senza eccezione alcuna di tutte le donne di 
ogni tempo”, “senza tener conto della mutazione dei tempi”. 
Eco traduce questa espressione, che significativamente si tro-
va verso l’inizio e verso la fine della narrazione, alla lettera – e 
cioè “senza tener conto dell’ordine dei tempi” – per quello che 
effettivamente significa, e come chiave di lettura del racconto 
di Jerard: perché “quello che in Sylvie entra in crisi è proprio 
l’ordine dei tempi” (ivi: 146). 
Quale “ordine dei tempi”? Evidentemente quello di una 
narrazione storica, biografica, di una narrazione appartenente 
ai generi semplici, ai generi della parola diretta, oggettiva, di-
stinti dai generi complessi, quelli della parola indiretta, ogget-
tivata, raffigurata, cioè dai generi letterari (v. Bakhtin 1979, tr. 
it.: 245-290). Ma è messo in crisi anche l’ordine dei tempi di 
altri generi narrativi, come per esempio il romanzo poliziesco. 
In Sylvie avviene il contrario di ciò che avviene in un racconto 
poliziesco, in cui ci sono sparsi indizi che portano alla scoperta 
della verità. Qui invece il racconto “depista”, vuole appunto 

“farci perdere l’ordine dei tempi” (Eco in Nerval 1999: 130). 
Il tempo, in Sylvie, tende a confondersi: Eco (ivi: 131) cita 
Shakespeare: time is out of joint. Questa “confusione”, per 
quanto riguarda il tempo nella narrazione, è collegata con 
vuoti di memoria sia di Jerard sia degli altri personaggi, della 
stessa Sylvie che solo a un certo punto, alla fine del testo, si 
ricorda che Adrienne è morta.
Intanto per quanto riguarda lo stesso narratore, Jerard, non 
è mai possibile sapere, dal racconto, con quale dei suoi io 
si identifichi, al punto che, come dice Eco, il pronome “Io” 
designa sempre un Altro (ivi: 110-111). L’identità di Jerard 
resta confusa, e se nella storia una volta egli si nomina, lo fa 
indicandosi come “un ignoto”. Inoltre, talvolta sotto Jerard 
compare l’autore, Nerval, ma generalmente in una maniera 
tale da lasciare ambigua l’identificazione. Il teatro menzionato 
all’inizio della narrazione ritorna per tutto il discorso, come 
esplicitamente indicato nei travestimenti dei personaggi e 
come allusione dell’avvicendarsi in tutta l’opera, di teatro e 
realtà (cfr. ivi: 114). 
Incerti sono i tempi del racconto e incerti sono anche gli spazi. 
In ogni spostamento, in ogni viaggio Jerard sembra girare in 
tondo come “falena impazzita”; e questa struttura temporale 
può essere vista come una “metafora temporale”: “non è tanto 
Jerard che gira nello spazio, è il tempo, il suo passato che 
danza in cerchio intorno a lui” (Eco, ivi: 125).
Alla fine del racconto, come abbiamo accennato, Sylvie rivela 
a Jerard che Adrienne è morta molto tempo prima. Più esatta-
mente è Jerard che si ricorda di dire al lettore che Adrienne è 
morta. Nel racconto, infatti,  la notizia è introdotta dalla “voce 
narrante”, da Jerard, con un semplice “dimenticavo di dire” 
(Nerval 1999: 89). Ciò che ha dimenticato di dire è che, aven-
do chiesto, per caso, a Sylvie, “Vi ricordate di Adrienne?” a 
proposito di una certa somiglianza tra quest’ultima e l’attrice 
dello spettacolo che avevano visto insieme (lo spettacolo era 
dato dalla compagnia di cui faceva parte Aurélie):

Ella scoppiò a ridere dicendo: “Che idea!” Poi, come pen-
tita, con un sospiro aggiunse: “Povera Adrienne! È morta 
nel convento di Saint-S***, verso il 1832” (ibid.)

Elle partit d’un grand éclat de rire en disant: “Quelle 
idée”. Puis comme se le reprochant, elle reprit en sou-
pirant: “Pauvre Adrienne! Elle est morte au convent de 
saint-S***, vers 1832”.

E così termina Sylvie. 
La data finale non è “un rintocco funebre che chiude la storia” 
(Eco in Nerval 1999: 138), ma ne è invece il momento di av-
vio, l’avvio della ricerca di un tempo perduto. Questa data non 
è ciò che segna un “fallimento di un’impresa disperata”, ma 
ciò che produce l’opera riuscita di Sylvie. Nessuna “sconfitta” 
di Nerval, e nessuna “vittoria sul Tempo” da parte di Proust, 
perché come lo stesso Eco dice:

Dunque non è che Jerard (o con lui Nerval) smetta di 
narrare quando capisce che tutto è finito: al contrario, è 
proprio dopo che ha capito che tutto è finito che incomin-
cia a narrare (e a narrare di un se stesso che non sapeva 
né poteva sapere che tutto era ormai finito) (ivi: 139).
 

Né in ciò che la scrittura restituisce è “azzerato il passato”; 
esso non è né qualcosa “per cui vale la pena di vivere”, né 
qualcosa “per cui vale almeno la pena di morire”. La scrittura 
si limita a mostrare la possibilità di una vita nova nei rapporti 
con gli altri, con le cose, con il tempo, con il mondo, con se 
stessi. In maniera rinnovata, rinnovata in Proust rispetto a 
Nerval, ma senza velleità di “superamento”, di competizione, 
di “sfida” (v. ibid.)
La notizia che Adrienne è morta avviene nel racconto di Je-
rard, il quale perciò sapeva fin dall’inizio. Sicché anche qui è 
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 41dallo strappo, dall’interruzione, dalla sofferenza, che la morte 
ha prodotto, l’inizio della narrazione, l’inizio della scrittura, il 
suo modo di procedere, di ricostruire, di ricordare, di ritrovare 
il tempo perduto. Anche qui dunque la morte, la consape-
volezza che “tutto è finito”, non ostacola la narrazione, ma, 
al contrario, la provoca, la motiva, la orienta, le conferisce il 
tono, il motivo, il ritmo. A partire dalla perdita non solo ha 
inizio la ricerca di un tempo perduto, ma ha inizio anche un 
tempo ritrovato, prende avvio la “preparazione del romanzo” 
intesa anche come costruzione di una “vita nova” (v. Barthes, 
La préparation du roman, 2003).
L’altro tempo della scrittura letteraria è anche un altro spazio, 
un altro luogo, fuori dai luoghi comuni della realtà. Da que-
st’altro tempo e da quest’altro spazio, il rapporto realtà-follia 
è rovesciato, e con Maurice Blanchot si può parlare della “real-
tà” come “follia del giorno”. 
Come osserva Vito Carofiglio nel libro Nerval e il mito della 

“puretée”, 1966: 170):

la dialettica tra razionale e irrazionale, logico e onirico, 
realistico e puramente fantastico, non si risolve in Nerval 
con la vittoria dell’uno sull’altro, ma con una specie di 
accordo instabile (drammatico) tra l’uno e l’altro.

Riferendosi a Gérard de Nerval, e in particolare a Sylvie, 
Proust, in Contro Sainte-Beuve (1974: 30), osserva che la “follia” 
della scrittura letteraria rispetto alla realtà può consistere 
nell’attribuire più importanza a un sogno, a un ricordo, alla 
singolarità di una sensazione, rispetto a “ciò che è comune a 
tutti, percepibile a tutti, la realtà”: 

Chez Gérard de Nerval la folie naissante et pas encore 
déclarée n’est qu’une sorte de subjectivisme excessif, 
d’importance plus grande pour ainsi dire, attachée à un 
rêve, à un souvenir, à la qualité personnelle de la sensa-
tion, qu’à ce que cette sensation signifie de commun à 
tous, de perceptible pour tous, la réalité.

In questa disposizione, che è in fondo la disposizione artistica, 
la realtà è considerata, dice Proust citando Flaubert, solo per 
“l’emploi d’une illusion à décrire”, “l’impiego di un’illusione 
da descrivere”, trasformando in una sorta di realtà le “illusio-
ni” considerate degne di essere descritte.
Gli esseri che incontriamo, osserva Proust, riferendosi a Sylvie, 
ma forse anche alla “realtà” non realisticamente intesa, sono 
come la donna dei versi con cui termina Fantasie (in Nerval, 
Petits châteaux de Bohême, 1853), “una femme / Que dans un 
autre existence peut-être / J’ai vue et dont je me souvienne”, 
una donna che Gérard (con Eco, dovremmo scrivere Je-rard) 
aveva conosciuto in un’altra esistenza e di cui serbava il ricor-
do (v. ivi: 34). E sempre parlando di Sylvie, ma come se stesse 
parlando degli effetti che le illusioni e allusioni della scrittura 
letteraria producono sul lettore, osserva: 

Mais on ne nous rend pas le trouble que nous donne 
notre maîtresse en parlant de l’amour, mais en disant ces 
petites choses qui peuvent l’évoquer, le coin de sa robe, 
son prénom.

Il turbamento che suscitava in noi la nostra amante non 
ci viene ridato da chi parli dell’amore, ma da chi ricordi 
le piccole cose che possano rievocare la presenza di lei: la 
stoffa del suo vestito, il suo nome… (ivi: 37).

E conclude, ancora a proposito di Sylvie:

Mais tout compte fait, il n’y a que l’inexprimable, que ce 
qu’on croyait ne pas réussir à faire entrer dans un livre qui 
y reste. C’est quelque chose de vague et d’obsédant comme 
le souvenir. C’est une atmosphère. L’atmosphère bleuâtre et 
pourprée de Sylvie. Cet inexprimable-là, quand nous ne l’avons 

pas ressenti nous nous flattons que notre œuvre vaudra celle 
de ceux qui l’ont ressenti, puisqu’en somme les mots sont 
les mêmes. Seulement ce n’est pas dans les mots, ce n’est 
pas exprimé, c’est tout entre les mots, comme la brume d’un 
matin de Chantilly.

Ma, tutto sommato, solo l’inesprimibile, solo quello che si 
credeva di non poter far entrare in un libro, resta in questo. 
Qualcosa d’indefinito e di ossessionante come il ricordo. 
Un’atmosfera. L’atmosfera bluastra e purpurea di Sylvie. 
Questo inesprimibile, quando non lo abbiamo sentito, ci 
illudiamo che la nostra opera possa esprimerlo quanto quella 
di chi lo abbia sentito, perché, in definitiva, le parole sono le 
medesime. Ma esso non sta nelle parole, non è espresso: sta 
tutto tra una parola e un’altra, come la nebbia di un mattino 
di Chantilly (ivi: 38).

 
Il tempo del “cronotopo” letterario è collegato con luoghi, 
città, nomi geografici e nomi di persona, eventi storici, ricor-
renze, come la festa, situazioni, come il ballo, con particolari 
momenti del giorno, l’alba, il meriggio, il tramonto, “la sera 
del dì di festa” (Leopardi), con il tempo in senso meteorologi-
co, “il tempo che fa”. 
Sotto quest’ultimo aspetto un riferimento non trascurabi-
le può essere quello a Aziyadé di Pierre Loti. Questo autore 
ricorre in Contre Saint-Beuve di Proust, e ci conduce a Roland 
Barthes, alla sua “Presentazione” di Aziyadé (trad. it. 1971). 
Barthes (ivi: 16) descrive Aziyadé come un libro fatto di eventi 
(incidents), dove “l’incident, déjà beaucoup moins fort que 
l’accident (mais peut-être plus inquietant) est simplement 
ce qui tombe doucement, comme une feuille, sur le tapis de 
la vie”, “l’evento (incident), già meno forte dell’incidente 
(accident), ma forse più inquietante, è semplicemente quel 
che cade con dolcezza, come una foglia, sul tappeto della vita 
[…]”. Una foglia che cade con dolcezza sul tappeto della vita: 
non possiamo fare a meno di andare con la memoria  alla scena 
iniziale del film Forrest Gump (Ponzio e Petrilli 2006: 171).
Scrive Proust: 

Ainsi […] ce sont les mots Chââlis, Pontarmé, îles de 
l’Île-de-France, qui exaltent jusqu’à l’ivresse la pensée que 
nous pouvons par un beau matin d’hiver partir voir ces 
pays de rêve où se promena Gérard. 

Così, sono i nomi di Chââlis, di Pontarmé, di isole dell’Île-
de-France, a esaltare in noi sino all’ebbrezza il pensiero 
che, un bel mattino d’inverno, potremmo benissimo 
recarci in quei paesi di sogno nei quali passeggiò Gérard  
de Nerval (Proust 1974: 37).
 

Nel testo intitolato “Rilettura di Sylvie” che segue alla sua 
traduzione con testo a fronte pubblicata nella collana Einau-
di “Scrittori traducono scrittori” (Nerval 1999), Eco tratta 
dell’uso dell’imperfetto indicativo, “il tempo imperfetto” – che 
come abbiamo visto ha un ruolo importantissimo in Sylvie per-
ché “è il tempo che ci deve fare perdere i confini del tempo” 
(Eco 1999: 126) – nella prima parte, dal titolo “La bruma, tra 
una parola e l’altra”. Non se ne occupa più poi nella seconda 
parte, “Note sulla traduzione”, perché in italiano la traduzione 
dal francese dell’imperfetto non costituisce un problema. 
Se ne occupa invece nelle sue Norton Lectures (1992-1993), 
alla Harvard University (tr. it. Sei passeggiate nei boschi nar-

rativi, 1994: 15-16) avendo a che fare con la lingua inglese, 
che non ha l’imperfetto. Eco cita le soluzioni diverse date 
nella edizione del 1887 e in una del 1932 circa la traduzione 
dell’imperfetto dell’inizio di Sylvie (“Je sortais d’un théâtre où 
tous le soirs je paraissais aux avant-scènes en grande tenue de 
soupirant”):

 I quitted a theater where I used to appear every night in 
the proscenium…
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In una lingua, come l’inglese, in cui non c’è l’imperfetto, biso-
gna rendere in qualche modo il suo duplice carattere durativo 
(indica un’azione che dura, che non è compiuta) e iterativo 
(indica un’azione che si ripete). In molti casi, come in parti-
colare in Sylvie, è al tempo stesso entrambe le cose. Il “sortais” 
dell’inizio di Sylvie, osserva Eco, è durativo, ma “paraissais” è 
sia durativo, sia ripetitivo.

 A causa di questa sua ambiguità temporale l’imperfetto 
è il tempo in cui si raccontano i sogni, o gli incubi: ed è il 
tempo delle fiabe. “Once upon a time” in italiano si dice 
“c’era una volta”, “una volta” può essere tradotto con 
“once”; ma è l’imperfetto c’era che suggerisce un tempo 
impreciso, forse ciclico, che l’inglese rende con “once 
upon a time” (ivi: 16). 

L’inglese può esprimere la iteratività del “paraissais” 
francese o accontentandosi dell’indicazione testuale “every 
evening”. Non si tratta di un incidente da poco perché il 
gran fascino di Sylvie si basa su una calcolata alternanza di 
imperfetti e passati remoti, e l’uso intenso dell’imperfetto 
conferisce a tutta la vicenda un tono onirico, come se stes-
simo guardando qualcosa con gli occhi semichiusi. Il lettore 
modello a cui pensava Nerval non era anglofono, perché la 
lingua inglese era troppo precisa per i suoi scopi (ibid).

Un altro inconveniente dovuto al passaggio dalla lingua fran-
cese alla lingua inglese, riguarda la proposta di indicare come 
“Je-rard” e anche “Jerard” la voce narrante. Nelle “Norton 
Lectures” questo gioco di parole possibile in francese non 
ha un corrispettivo in inglese, e Eco deve ricorrere a un’altra 
denominazione: “la chiameremo il Narratore” (p. 17).

Gérard de Nerval ritratto da Nadar

Per quanto riguarda il rapporto tra francese e italiano nella 
traduzione di Sylvie, per cui si deve alcune volte rinunciare alla 
traduzione letterale ovvero ad “essere lessicalmente fedeli”, 
menziono qui due casi segnalati da Eco in “Note sulla tradu-
zione” (Nerval 1999: 140-165): quello della traduzione del ti-
tolo del capitolo 14, “Dernier feuillet”, l’ultimo, di Sylvie, che si 
conclude con l’indicazione di un anno, il 1832, in cui Adrienne 
“est morte” (Eco fa riferimento alla traduzione di questo titolo 
anche in Dire quasi la stessa cosa, 2003: 97-98); e quello della 
traduzione di fauvettes, che Jerard aveva detto che Sylvie aveva 
in una gabbia, ma quando poi visita la camera di Sylvie rileva 

che non c’erano les fauvettes, ma des canaris (v. Eco, “Note sulla 
traduzione”, in Nerval 1999: 140-142). 
Nel secondo caso, alla traduzione fedele si deve rinunciare 
perché in italiano le fauvettes si chiamano “silvie”: le silvie di 
Sylvie!  Eco sceglie di tradurre con “capinere”, “anche perché 
capinera è parola molto dolce” (ivi: 142). 
Nel primo caso, quello del titolo del capitolo finale, “Dernier 
feuillet”, l’unico in cui è data l’indicazione di una data, sia 
pure in forma vaga, imprecisa, “verso il 1832”, presunto anno 
della morte di Adrienne – che viene annunciata al lettore dalla 
voce narrante, da Jerard, introducendo la notizia ( l’abbia-
mo visto)  con un “dimenticavo di dire” – , feuillet è ciò che i 
bibliofili (Nerval lo era) chiamano “carta”. Ma “Ultima carta” 
ha in italiano una connotazione che è assente in francese. 
Dunque la scelta di Eco “Ultimo foglio”.
Abbiamo già detto che nel racconto tempi e spazi si confon-
dono in maniera inestricabile. Eco (in Sei passeggiate nei boschi 

narrativi, 1994: 29), a questo proposito, si sofferma sul “j’y” e 
sulla sua possibilità di traduzione (è un “là” o un “qui”?) della 
frase “Pendant que la voiture monte les côtes, recomposons 
les souvenirs du temps où j’y venais souvent” (Nerval 1999: 
22). E si chiede anche a chi attribuire questa frase: al narrato-
re (a “Jerard”) o, come invece risulta più opportuno, all’Auto-
re modello (che Eco propone di indicare come “Nerval”)? 
Nella p. 64 di Dire quasi la stessa cosa, Eco parla dell’uso abbon-
dante, in Les Filles du Feu, di virgolette e di trattini, quest’ulti-
mi usati non solo per il discorso diretto, altrui, ma anche per 
il discorso indiretto libero, per incisi, per osservazioni paren-
tetiche. Ciò, dice Eco, contribuisce a confondere le voci, gli 
eventi, fondendo accadimenti nel presente e ricordi, facendo 
perdere il distanziamento temporale e spaziale (v. anche pp. 
142-143 in Nerval 1999). Eco aggiunge una nota dove osserva 
che “Sylvie è caratterizzato dal fatto che solo apparentemente 
la narrazione è in prima persona”; spesso interviene la voce 
dell’Autore “a commento di quello che il personaggio-narrato-
re dice”. Il risultato è l’andamento dialogico che la narrazione 
va assumendo. 
Così, nella frase sopra citata – “Pendant que la voiture monte 
les côtes, recomposons les souvenirs du temps où j’y venais 
souvent”, “E mentre la carrozza sale lungo i pendii, ricom-
poniamo i ricordi  del tempo in cui ci venivo tanto spesso” –,  
malgrado il suo apparente carattere monologico, Eco indivi-
dua un dialogo tra tre persone: “Nerval”, ovvero l’Autore modello 
che si inserisce surrettiziamente nel discorso del narratore, 
“Jerard” il narratore-eroe, perché è lui che in quei luoghi 
“venais souvent”, e noi, i lettori, chiamati in causa altrettanto 
surrettiziamente, e coinvolti nella ricostruzione dei ricordi.
Sono appunto queste le dramatis personae – l’Autore modello, 
identificabile nello Stile e nella Forma del testo, il Narrato-
re, l’Eroe (coincidente o meno con il Narratore), il Lettore 
modello –, ciascuna con il proprio tempo, il proprio cronotopo, 
le proprie relazioni reali e immaginarie, di cui il Traduttore 
deve tener conto, calcolando puntualmente gli effetti che la 
trasposizione da una lingua all’altra comporta sul dialogo che 
l’Autore modello ha stabilito tra di esse.
Abbiamo cercato di descrivere la struttura di Sylvie attraverso 
l’esposizione che ne fa Umberto Eco non solo in funzione del-
la esposizione delle sue riflessioni sul testo narrativo nelle sue 
Norton Lectures alla Harvard University (Sei passeggiate nei boschi 

narrativi) e in particolare sul cronotopo letterario, e delle sue 
riflessioni sulla pratica del tradurre in Dire quasi la stessa cosa, 
ma anche in funzione della evidenziazione dei problemi che 
la traduzione di Sylvie comporta e che quindi la traduzione ad 
opera di Eco di questo testo ha dovuto affrontare. 
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Il “quasi” del dire quasi la stessa cosa come responsabilità

senza alibi del traduttore

Augusto Ponzio

Il “quasi” del dire quasi la stessa
cosa come responsabilità
senza alibi del traduttore

Il titolo stesso del libro di Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa, 
dice bene della situazione della traduzione, soprattutto della 
traduzione letteraria. Nel suo libro, la traduzione non è intesa 
come semplice e impersonale travaso di un contenuto da un 
recipiente linguistico ad un altro. Ciò dice bene del rapporto 
che si viene a stabilire in una traduzione – che Jacques Derrida 
connoterebbe come “relevante” – fra testo originale e testo 
tradotto. 
Il “quasi” dice della singolarità del traduttore, della sua “al-
terità”, della sua unicità e insostituibilità, e dunque di una 
responsabilità che non è semplicemente tecnica, formale. E 
dice della traduzione non come compito impersonale, ano-
nimo di un ruolo, realizzato in base  a una identità, a una 
appartenenza, a ciò che il soggetto che traduce rappresenta 
per professionalità, per specializzazione. 
Quel quasi caratterizza la responsabilità come responsività, 
come comprensione rispondente, è indicativo di un rapporto 
dialogico tra testo originale e testo che traduce. 
Il rapporto di traduzione si presenta così come rapporto tra 
parola che riporta e parola riportata, e quindi con le stesse 
caratteristiche  e problematizzazioni che presenta qualsiasi 
forma  di discorso riportato, sia esso discorso diretto, discor-
so indiretto e discorso libero indiretto.  
“In effetti”, dice Umberto Eco (p. 20, nota), “la formula 
metalinguistica implicita a inizio di ogni testo tradotto è: 
‘l’Autore Tale ha detto nella sua lingua quanto segue’. Ma 
questo avviso metalinguistico implica una deontologia del 
traduttore”.
Ciò mette in discussione un mito: quello della “oggettività” 
della traduzione, che ha come presupposto tacito “l’invisi-
bilità” del traduttore. Che il traduttore sia tale risulta dal 
fatto che – salvo nei casi in cui egli sia tenuto in conside-
razione, per la sua notorietà, spesso in altri campi rispetto 
al “mestiere di traduttore”, come scrittore, come critico, 
come specialista di un determinato settore scientifico, come 
filosofo, ecc. – al suo nome è generalmente riservato solo un 
cantuccio nella pagina del copyright. Il testo tradotto è del-
l’autore; il traduttore, se ha realizzato bene il suo compito, 
se la traduzione è fedele, se è una vera traduzione, non c’è, è 
irrilevante.
È indicativo, per il nostro discorso, il sottotitolo di Dire 
quasi la stessa cosa: Esperienze di traduzione. Questa espres-
sione ricorre anche nei titoli di altri lavori di Eco: “Expe-
riences in translation” è anche il titolo del suo saggio nel n. 

82, 1999, di Versus dedicato alla traduzione, a cura di Franci 
e Nergaard (pp. 87-108), e del suo libro, pubblicato dalla 
Toronto University Press, del 2001.
Umberto Eco occupandosi di traduzione parla della tradu-
zione partendo da problemi concreti che riguardano fon-
damentalmente le sue esperienze di traduttore. Di conse-
guenza, egli avverte, il suo libro Dire quasi la stessa cosa non si 
presenta come un libro di Teoria della traduzione (2003: 15). 
Noi diremmo che, invece, proprio per la sua impostazione, 
esso è effettivamente un libro di teoria della traduzione, e 
ciò indipendentemente dal fatto che esso, come qualsiasi al-
tro testo sull’argomento, affronti soltanto alcuni dei proble-
mi concernenti la traduzione e precisamente quelli con cui 
personalmente e direttamente l’autore ha avuto a che fare. 
Certo, come in qualsiasi rapporto basato sulla verità ogget-
tiva e sulla fedeltà, permane il sospetto della soggettività, 
dell’infedeltà, del tradimento: “traduttore traditore”. Ma 
rispetto all’idea di “traduzione”, di traduzione ideale, questa 
della “soggettività” e del “tradimento” è solo un’eventualità, 
un fatto accidentale, che indica semplicemente che il tradut-
tore non è un vero traduttore.
Una volta che il traduttore, facendo bene il suo compito 
– non solo secondo l’opinione comune, ma anche secondo 
l’idea ricorrente di “scientificità” tra coloro che di scienze 
umane si occupano – si sia reso irrilevante, bisogna vedere 
però che rilevanza può avere la sua traduzione. 
È proprio in questo senso e a questo proposito che Jacques 
Derrida si chiede “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?” 
(Derrida 2000). E come risponde? Si tratta certamente di 
“una buona traduzione”, una traduzione che fa ciò che ci si 
aspetta da essa, che si sdebita nella sua missione, che onora 
il suo impegno e fa il suo lavoro. Sì, ma precisamente? Ed 
ecco la risposta di Derrida (ivi: 27) alla fine del suo saggio 
(che originariamente era la conferenza di apertura ad un 
convegno di traduttori sulla traduzione che si svolse a Parigi 
nel dicembre del 1998):

Ogni traduzione dovrebbe essere per vocazione rilevan-
te. Essa assicurerebbe anche la sopravvivenza del corpo 
dell’originale (sopravvivenza nel doppio senso che Wal-
ter Benjamin conferisce, in “Il compito del traduttore” 
a fortleben e u ̈berleben: vita prolungata, vita continuata, 
living on, ma anche vita al di là della morte) (ivi: 43).
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44 È il concetto stesso di verità che va messo in discussione, so-
prattutto quando, come nel caso della traduzione, l’argomento 
rientra nell’ambito delle scienze umane.
Michail Bachtin, per tutto il corso della sua vita si potrebbe 
dire, ha mostrato, sotto diversi aspetti, la specificità della 
“verità” nell’ambito delle scienze umane, distinguendola da 
quella delle altre scienze.

È un triste equivoco, eredità del razionalismo, ritenere 
che la verità (pravda) possa essere solo la verità universale 
(istina) fatta di momenti generali, e che, di conseguenza, 
la verità (pravda) di una situazione consista esattamente 
in ciò che in essa c’è di riproducibile e permanente, rite-
nendo inoltre che ciò che è universale e identico (logica-
mente identico) sia vero per principio […] (Bachtin, “Per 
una filosofia dell’atto responsabile”, in Bachtin e il suo 
Circolo 2014: 99).

Anche Roland Barthes, in La camera chiara – dove, dovendo 
occuparsi della fotografia, orienta tutta la sua ricerca nella ricerca 
di una fotografia, quella della madre che è morta, una partico-
lare fotografia di cui egli possa dire: ecco questa è mia madre –, 
afferma che bisogna ammettere, accanto alla mathesis universalis, 
la possibilità di una mathesis singularis:  “Perché mai non dovrebbe 
esserci, in un certo senso, una nuova scienza per ogni soggetto? 
Una mathesis singularis (e non più universalis)?” (Barthes 1980: 
10). La stessa considerazione fa quando deve occuparsi del di-
scorso amoroso in quanto espressione “vera” di un soggetto nella 
sua singolarità e unicità (cfr. Barthes 2015). 
Osserva Umberto Eco (2003: 20):

Sia chiaro che per definire la traduzione propriamente 
detta, prima o anziché tentare speculazioni mistiche sul 
comune sentire che deve realizzarsi tra autore originale e 
traduttore, adotto dei criteri economici e di deontologia 
professionale, e spero proprio che questo non scanda-
lizzi alcune anime belle. Quando io compero o cerco in 
biblioteca la traduzione che un grande poeta ha fatto di 
un altro grande poeta, non mi attendo di avere qualcosa 
di fortemente simile all’originale; anzi, di solito, leggo la 
traduzione perché conosco già l’originale e voglio vedere 
come l’artista traduttore si sia confrontato  (sia in termini 
di sfida che di omaggio) con l’artista tradotto.  

Riconoscere la soggettività del traduttore, significa ricono-
scergli e attribuirgli la responsabilità della traduzione, una 
responsabilità che, come Bachtin dice nel saggio citato, non è 
semplicemente tecnica, ma anche “morale”, cioè una respon-
sabilità come responsività, come comprensione rispondente, e ciò 
nel lavoro del traduttore dovrebbe valere alla lettera. Ridotta 
la responsabilità a responsabilità tecnica, formale, e diventato 
il compito del soggetto il compito impersonale, anonimo di un 
ruolo, realizzato in base a una identità, a una appartenenza, 
a ciò che egli rappresenta per professionalità, per specializza-
zione, ogni azione, dice Bachtin, diventa impostura (Bachtin, 
“Per una filosofia dell’atto responsabile”, in Bachtin e il suo 
Circolo, 2014: 121).
Effettivamente la linguistica, una certa linguistica, quella 
“ufficiale”, basata su una semiotica della lingua come sistema, 
come codice, e sulla concezione del significare come scambio 
tra un significante e un significato all’interno del segno, ha 
contribuito a dare al concetto di “resa” traduttiva – la buona 
resa di una traduzione – il senso di una sostituzione delle 
parole di una lingua con le parole di un’altra lingua (il signi-
ficato “bue”, troviamo scritto nel Corso di linguistica generale di 
Saussure, ha due significanti diversi, quando si passa da un 
lato all’altro della frontiera), per dire “la stessa cosa”, e se non 
proprio la stessa cosa, “quasi la stessa cosa”.
Il libro di Umberto Eco sulla traduzione si intitola proprio 
così: Dire quasi la stessa cosa. È vero che c’è una stessa cosa, quella 
detta nell’originale, che il testo che traduce deve dire a sua 

volta, per lo meno dire “quasi”? Lo stesso Eco avverte che 
l’espressione “Dire quasi la stessa cosa” riferita alla traduzione 
non va bene, soprattutto perché ipostatizza sia ciò di cui il te-
sto parla e che è da tradurre, sia il testo stesso e la lingua che 
esso impiega. E dopo aver detto nell’”Introduzione” che “il 
senso dei capitoli che seguono” è “cercare di capire come, pur 
sapendo che non si dice mai la stessa cosa, si possa dire quasi 

la stessa cosa”, Eco aggiunge in nota: “Quanto al ‘quasi’, Lo 

stesso altro è il titolo che [Susan] Petrilli (2001) assegna a una 
raccolta di scritti sulla traduzione” (Eco: 2003:  10).  Questo 
titolo rende meglio il senso del tradurre.
Effettivamente il titolo Lo stesso altro – diversamente dal titolo 
Dire quasi la stessa cosa – dice bene della situazione della tradu-
zione non intesa come semplice e impersonale travaso di un 
contenuto da un recipiente linguistico in un altro, dice bene 
del rapporto che si viene a stabilire in una traduzione, che 
Derrida connoterebbe come “rilevante”, fra testo originale e 
testo tradotto. I due testi si somigliano, ma in che cosa consi-
ste tale somiglianza?
Si tratta di una somiglianza non banale, che Charles S. Peirce 
indicherebbe come “iconica” (v. Petrilli e Ponzio, “Proprieda-
des icônicas da tradução” 2016), in quanto non si tratta di 
una semplice riproduzione, ma di un rapporto caratterizzato 
dalla differenza, dalla reciproca autonomia, dalla reciproca 
alterità: si potrebbe parlare di un rapporto dialogico. Il parados-
so della traduzione consiste nel fatto che il testo deve restare lo 

stesso, mentre diventa un altro. E ciò risulta già dal semplice fatto 
che il testo è riorganizzato nel modo di esprimersi, di vedere, 
di progettare, di valutare, di immaginare, di programmare, 
di un’altra lingua. Lo stesso altro: il testo tradotto è al tempo 
stesso identico e diverso.
Presentare così le cose piuttosto che in termini di Dire quasi 

la stessa cosa ha evidentemente delle conseguenze sul tema, 
affrontato anche da  Katia de Abreu Chulata nel suo libro inti-
tolato appunto Il traduttore. Mito e (de) costruzione di una identità 
(2015) prendendo posizione nei confronti di un “mito”: quello 
della funzione puramente tecnica del tradurre, della derespon-
sabilizzazione di chi traduce in base all’alibi che gli fornisce la 
sua identità di traduttore. Il responsabile del testo tradotto è 
l’autore – benché proprio il rapporto di traduzione contribui-
sca alla problematizzazione della stessa “funzione autore” e 
richieda di riconsiderarne l’”autorità” – mentre il traduttore 
svolgerebbe il semplice ruolo di trasmettitore, di portavoce. 
Il rapporto di traduzione, una volta che si demistifichi il 
ruolo del traduttore, si presenta come rapporto tra parola che 
riporta e parola riportata, e quindi con le stesse caratteristiche 
e problematizzazioni che presenta qualsiasi forma di discorso 
riportato, sia esso discorso diretto, discorso indiretto e discor-
so libero indiretto (Vološinov 2010).
Umberto Eco, nel libro citato, Dire quasi la stessa cosa, osserva che 
Susan Petrilli in “Traduzione e semiosi”, in Id. (a cura) La tradu-

zione (Petrilli 2000a: 12) – vi abbiamo già fatto riferimento –

ha una felice espressione quando dice che “la traduzione 
è discorso indiretto mascherato da discorso diretto”. In 
effetti, la formula metalinguistica implicita a inizio di ogni 
testo tradotto è: “L’Autore tale ha detto nella sua lingua 
quello che segue”. Ma questo avviso metalinguistico 
implica una deontologia del traduttore” (Eco 2003: 20, 
nota 8). 

In realtà, il traduttore non può limitarsi a questo “annuncio”. 
Egli riporta il discorso altrui in un’altra lingua, e deve perciò 
riportarlo non con le parole dell’autore, come avviene nel 
discorso diretto, in cui la parola riportante si deresponsabilizza 
e le virgolette che racchiudono il discorso altrui garantiscono 
la propria non intromissione nella parola riportata. 
Nella traduzione accade ciò che accade nel discorso indiretto: 
la parola che riporta deve interpretare, analizzare, esplicitare 
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 45la parola altrui, mostrarne il senso, l’orientamento, l’intenzio-
nalità. A tutto questo va aggiunto che la lingua che impiega 
il traduttore nel trasporre le parole altrui, per quanto propria 
gli possa essere, per quanto egli ne sappia adeguatamente 
disporre, per quanta padronanza su di essa egli possa vantare, 
come osserva Katia de Abreu Chulata nell’”Introduzione” al 
suo libro (cit. 2015: 13), non è 

un materiale, ma parte integrante di una soggettività 
che costituisce il soggetto traduttore nella sua specifica 
singolarità. La lingua attraversa il traduttore implicandolo 
profondamente nella realizzazione dell’oggetto, che è giusto 
la traduzione, la quale, ove risulti pensata in questi termini, 
di fatto finisce col certificarsi non già come mero oggetto, 
ma come specifica espressione della sua soggettività.

Ma la traduzione comporta un’ulteriore complicazione. Il 
traduttore non ha a che fare con una lingua, rapporto già diffi-
coltoso nella traduzione endolinguistica – spesso richiesta dal 
discorso riportato nella forma indiretta per via del suo carat-
tere esplicativo – a causa del plurilinguismo interno che ogni 
lingua presenta. Il traduttore deve muoversi tra due lingue, 
ciascuna fatta di molti linguaggi e di molti generi di discorso, 
ciascuno a sua volta con il suo linguaggio particolare. 
Questa situazione rende insostenibile l’idea del traduttore come 
una specie di copista, come quello del racconto di Melville, Bart-

leby lo scrivano, con la differenza che deve copiare in una lingua 
diversa da quella in cui il testo è originariamente redatto.
Non basta la conoscenza di due o più lingue. Questo è un altro 
punto circa il quale va sfatato il mito del traduttore secondo 
l’immaginario dominante.
Michail Bachtin (1979: 103-104) a questo proposito parla di 
“plurilinguismo dialogizzato” e di “pluridiscorsività dialogizza-
ta”. Per la resa traduttiva, per una traduzione “rilevante”, non 
basta la mera convivenza, in una stessa cultura, in una stessa 
lingua e in stessa persona, di più linguaggi e di più lingue. La 
traduzione non ha nulla a che fare con la capacità di passare da 
una lingua all’altra senza pensarci, automaticamente. La tradu-
zione non richiede semplicemente che il posto delle lingue nella 

mente di un parlante sia consolidato e indiscutibile, sicché egli 
possa essere senz’altro considerato bilingue o poliglotta.
Con “dialogizzato” si intende che tra le lingue e i linguaggi 
che un parlante padroneggia vi sia un rapporto di comunica-
zione, di confronto, di reciproca interpretazione; che è poi la 
condizione della possibilità di distanziamento del parlante da 
un certo linguaggio e da una certa lingua (vedere una lingua, 
un linguaggio con gli occhi di un’altra lingua, di un altro lin-
guaggio), per poter realizzare nei loro confronti una coscienza 
metalinguistica e critica. Da ciò risulta che la questione del 
traduttore, della sua capacità interpretativa, della sua respon-
sabilità senza alibi nel tradurre, non può riguardare l’indivi-
duo isolatamente considerato. Riguarda anche e soprattutto 
un contesto culturale, sociale, che preveda l’apertura all’altro, 
in cui si realizzi l’incontro, il confronto e la conoscenza reci-
proca di lingue e di linguaggi, in cui viga un plurilinguismo, 
sollecitato anche dall’educazione scolastica oltre che dall’in-
contro quotidiano, che sia un plurilinguismo dialogizzato.
Le “esperienze di traduzione” a cui Eco si richiama in Dire 

quasi la stessa cosa riguardano soprattutto testi letterari, speci-
ficamente, come traduttore, Sylvie di Nerval ed Esercizi di Stile 
di Queneau e, come autore, i suoi romanzi (oltre che le sue 
opere di saggistica)  a cominciare dal Nome della rosa, circa i 
quali ha “lavorato in stretto contatto” con i suoi traduttori 
(Eco 2003: 14).  
Che importanza possono avere queste esperienze relative 
fondamentalmente a testi letterari nei confronti delle proble-
matiche relative alla traduzione in generale? Eco presenta, fin 
dal titolo, il suo libro come concernente in generale il proble-
ma della traduzione, mentre le sue “esperienze di traduzione” 
sono in gran parte e specificamente relative e testi letterari. 
Nella sezione intitolata traduzioni citate (pp. 381-384) ci sono 
soltanto opere di scrittura letteraria. Possiamo rispondere alla 
domanda circa il ruolo dei testi letterari nell’ambito della  teo-
ria della traduzione in generale riferendoci a Michail Bachtin, 
in particolari al suo saggio del 1952-53 sui generi letterari. 
La questione della traduzione può riguardare testi “sempli-
ci” o testi “complessi”. Tale distinzione corrisponde a quella 
proposta da Michail Bachtin (1952-53) tra “generi primari” 
e “generi secondari”: i “testi semplici” sono quelli dei generi 
primari, cioè dei generi di discorso che non fanno parte della 
letteratura; i “testi complessi” sono invece quelli dei generi 
secondari, cioè dei generi letterari. Sono i testi dei generi se-
condari e “complessi”, come li chiama Bachtin, a gettare luce, 
per ciò che riguarda tutti i problemi di semiotica del testo, ivi 
compreso quello della traduzione, sui secondari o “semplici”, 
e non viceversa, alla stessa maniera in cui è l’anatomia del-
l’uomo a rendere comprensibile quella della scimmia, e non 
viceversa. Osserva Bachtin:

Se ci si orienta in modo unilineare sui generi primari, 
si volgarizza inevitabilmente tutto il problema (il grado 
estremo di questa volgarizzazione è dato dalla linguistica 
behaviorista). Sono l’interrelazione fra i generi primari 
e secondari e il processo di formazione storica di questi 
ultimi a gettare luce sulla natura dell’enunciazione (e, 
prima di tutto, sul problema complesso dell’interrelazio-
ne fra lingua e ideologia, la concezione del mondo) (ivi: 
253-290).

Ci si può dunque occupare della traduzione letteraria, della 
questione della traduzione dei testi “complessi”, o “seconda-
ri”, in termini di semiotica della traduzione del testo, anche 
con l’intenzione di dare un contributo al problema della tra-
duzione dei testi non letterari “semplici”, “primari”.
 Eco si interroga sulla questione della traducibilità del testo 
da una lingua ad un’altra. Tale questione la troviamo sia 
in Dire quasi la stessa cosa (2003: 245 e sgg)), sia ne libro del 
1993, La ricerca della lingua perfetta (pp. 371 e sgg). Il problema 
è se la traducibilità sia soltanto una questione di negoziazio-
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46 ne. Sembrerebbe di sì. Eco giunto verso la fine del libro Dire 

quasi la stessa cosa afferma: “Tutte le pagine che precedono si 
sono poste all’insegna della negoziazione”. Il traduttore deve 
negoziare  con l’autore, con il testo fonte, con il lettore, con il 
Lettore Modello costruito dall’Autore. Il traduttore deve nego-
ziare anche con l’editore, soprattutto quando sia lui a proporre 
all’editore la traduzione del testo. Entra in gioco, inevitabil-
mente, nel rapporto tra testo e traduttore, il problema dei 
limiti dell’interpretazione, affrontato da Eco nel libro del 1990 
che così si intitola. Il testo, soprattutto un testo letterario, ha 
una sua materialità. 
La materialità del testo non è tale soltanto rispetto all’interprete. 
Il testo si realizza come materia semiotica, non solo nel senso 
che offre resistenza all’interprete, presentandogli una sua au-
tonomia, una sua significazione che non dipende da lui e che, 
in certi casi, gli sfugge: il testo ha una sua materialità, un’og-
gettività, un’indipendenza, una capacità di resistenza e di au-
tosignificazione anche rispetto all’autore. Il linguaggio (compreso 
il linguaggio dei generi letterari) che l’autore impiega oppone 
resistenza allo stesso autore, gli prende la mano, dice anche 
ciò che egli non ha stabilito di dire. La costituzione del testo 
non è diversa dalla costituzione della identità individuale, 
la quale è anch’essa un processo e si realizza nel rapporto di 
alterità. L’identità individuale è un gioco di differimenti, ma 
non diversa è la vita di un testo, soprattutto di un testo che 
vive nel “tempo grande”, per usare un’espressione di Bachtin 
riferita al testo letterario.
La materialità del testo è la “materialità semiotica”, la quale 
apre la significazione nel senso della significanza (cf. Barthes, 
“Le troisième sens”, in Barthes 1982). Il testo ha una sua 
irriducibile autonomia rispetto al significato che l’interprete 
gli attribuisce. E ciò vale sia che si tratti dell’interprete che 
legge il testo e anche lo traduce in un’altra lingua, il lettore, il 
traduttore, sia dell’interprete che lo “produce”, l’“autore”. Il 
testo dice di un senso altro da quello conferito dall’io in quan-
to suo interprete, ed ha perciò una sua oggettività, una sua 
materialità, una capacità di resistenza rispetto alla coscienza 
interpretante, significante. È questa alterità del segno a de-
terminare, a decidere i limiti dell’interpretazione, sia dalla parte 
dell’ “autore”, sia dalla parte del “lettore”. 
Il problema affrontato da Eco nel libro del 1990, quello ap-
punto dei “limiti” dell’“interpretazione”, in rapporto al quale 
riconsidera la questione dell’“opera aperta” (Eco 1962) e del 
ruolo del lettore, “lector in fabula” (1979), non è risolvibile 
facendo ricorso agli argini dell’“abito”, della convenzione 
sociale. I limiti dell’interpretazione sono dati dall’oggettivi-
tà, materialità, autonomia del testo, e cioè dalla sua alterità 
rispetto all’io interpretante, sia questi il “lettore”, oppure chi 
lo produce, l’“enunciatore”, l’“autore” in persona con tutta la 
sua autorità. Il problema dei limiti dell’interpretazione è stret-
tamente collegato con quello dell’alterità e della dialogicità del 
segno, e non può essere affrontato separatamente da esso.
Il problema  se sia possibile evitare la nozione di traduzione 

come negoziazione, se sia possibile andare oltre ad essa, viene af-
frontato da Eco facendo riferimento alla necessità di una lin-
gua-parametro che permetta la comparazione tra le due lingue 
e quindi la loro traduzione. Seguendo tale ragionamento, che, 
procedendo per assurdo, comporta che si trovi un’altra lingua 
che faccia da mediazione tra la terza e le prime due e poi una 
quarta e così all’infinito (una specie di obiezione classica del 
Terzo Uomo), Eco, a un certo punto, fa riferimento al saggio di 
Walter Benjamin “Die Aufgabe des Übersetzers”, “Il mestiere 
del traduttore” (1923) (tr. in Benjamin  1962). 
In particolare Eco si riferisce alla “reine Sprache” interpretan-
dola in termini di “lingua  pura”, di “lingua perfetta” (p. 346). 
Ciò avviene sia in Dire quasi la stessa cosa, sia nel libro prece-
dente di Eco, La ricerca della lingua perfetta (1993: 371-372). In 
entrambi i testi (p. 372 in quest’ultimo, e nella pagina citata 
nell’altro), a un certo punto Eco dice che questa “reine Sprache 

non è una lingua”. Ma è solo per aggiungere subito che si 
tratta di una nozione che risente delle influenze delle fonti 
cabalistiche e mistiche del pensiero di Benjamin, e in cui si av-
verte “l’ombra assai incombente delle lingue sante, qualcosa 
di simile al genio segreto delle lingue pentecostali”. 
In effetti, secondo noi, non si tratta di una lingua. Sprache 
significa sia “lingua” sia “linguaggio”. Tradurre con “lingua” 
è già interpretare il discorso di Benjamin sulla traducibilità in 
riferimento al “sogno di una lingua perfetta” (Eco 2003: 345). 
Per Benjamin, il problema della traducibilità è il problema 
della destinazione del testo, dell’intenzione del testo di essere tradotto. 
E si tratta del testo letterario. Tale intenzione non va identificata 

con quella dell’autore. Nei testi letterari l’autore non ha su di 
essi nessuna autorità (ciò a causa dell’indipendenza dell’opera 
rispetto al suo autore, per “la solitudine essenziale dell’ope-
ra”, come si esprime Maurice Blanchot). Tale intenzione non è 

neppure quella della lingua in cui è scritto. Se la lingua consenta 
la traduzione del testo: è questo generalmente il problema 
della traducibilità, che è il problema della comunicazione tra 
le lingue. La lingua non è interessata a tale problema. Essa 
richiede soltanto che si dica, e si dica in essa. Essa costringe a 

dire (Roland Barthes 1978: “la lingua è fascista”) e a dire in essa 

stessa.

Thomas A. Sebeok impiega il termine linguaggio (language) di-
stinguendolo dal parlare (to speak) per intendere un congegno 
o una procedura (v. Ponzio 2004) – specie-specifica dell’animale 
umano – di simulazione, di modellazione, di costruzione di più 

mondi (a differenza delle altre specie animali il cui congegno 
modellizzante è monologico, sicché in ogni specie la comunica-
zione è relegata in un solo e unico mondo) grazie alla sintattica 

(di cui la sintassi delle lingue è una conseguenza) o scrittura 

(antecedente alla scrittura come trascrizione della phoné) che 
permette il “gioco del fantasticare” (Peirce), cioè la creatività, 
l’immaginazione, l’inventiva, la simulazione, l’innovazione. Il 
parlare ha invece una funzione specificamente comunicativa e 
presuppone il linguaggio come procedura di modellazione.
La traducibilità riguarda il rapporto tra il testo e il linguaggio e 
tanto più un testo ha operato l’attraversamento della lingua 
nella direzione del linguaggio (è l’attraversamento per il quale il 
testo diventa letterario) tanto più non solo è traducibile, ma esige 

(Benjamin 1962: 40) la traduzione. La traduzione è “esigibile”: 
“poiché si può affermare che se la traduzione è una forma, la 
traducibilità deve essere essenziale a certe opere” (ibid).
È per il rapporto col linguaggio che il testo non solo è traduci-
bile, ma è destinato ad essere tradotto, e “benché”, come dice 
Benjamin, “per quanto buona, una traduzione non possa mai 
significare qualcosa per l’originale [...], tuttavia essa è in rap-
porto all’originale in forza della sua traducibilità” (ivi: 41).
Nel caso delle opere d’arte, la traduzione non aggiunge niente 
alla loro vita, ma ne costituisce la “sopravvivenza”. “[...] Le ope-
re hanno una vita, e di questa vita la traduzione è una suprema 
conferma” (ivi: 46). Benjamin tiene a precisare che l’idea della 
vita e della sopravvivenza delle opere d’arte è da intendere “in 
senso pienamente concreto e non metaforico” (ivi: 41). 
La traduzione dipende (nel duplice senso di “essere resa possi-
bile” e di essere causata”) dall’affinità delle lingue dovuta alla 
loro comune partecipazione al linguaggio nel senso suddetto. 
Scrive Benjamin:

Se nella traduzione si esprime l’affinità delle lingue, ciò 
non ha luogo per una vaga somiglianza della riproduzione 
dell’originale. Come è evidente, in generale, che all’affini-
tà non deve corrispondere necessariamente una somi-
glianza. […] In che cosa si può cercare l’affinità di due 
lingue — a prescindere da una parentela storica? Certo 
altrettanto poco nella somiglianza di opere poetiche che in 
quella delle loro parole. Piuttosto ogni affinità metastori-
ca delle lingue consiste in ciò che ciascuna di esse, presa 
come un tutto, è intesa una sola e medesima cosa, che 
tuttavia non è accessibile a nessuna di esse singolarmente, 
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ma solo alla totalità delle loro intenzioni, reciprocamente 
complementari: die reine Sprache (ivi: 44). 

Noi interpretiamo tale “reine Sprache” in termini di “parlare co-
mune” o di “lavoro linguistico” nel senso di Rossi-Landi (1998 
e 1991) o, se dal verbale passiamo al semiotico, in termini di 
“linguaggio” nel senso di Sebeok. 
Spostandosi dalla lingua al linguaggio attraverso l’apertura 
e la messa in dialogo delle lingue, sicché “una lingua si vede 
con gli occhi di un’altra lingua” (Bachtin), la “traduzione 
è più che mera comunicazione” (Benjamin 1962: 45); e ciò 
risulta nella traduzione delle opere letterarie in cui la comuni-
cazione è, come dice Benjamin, l’inessenziale. 
Benché abbiamo spostato il discorso di Benjamin sulla tradu-
zione in altre direzioni rispetto al proprio percorso e benché lo 
abbiamo tradotto a modo nostro e interpretato con altri lin-
guaggi e altri testi, possiamo tuttavia concludere queste nostre 
considerazioni con le sue parole, che adesso però risuonano in 
maniera particolare per il contesto in cui le abbiamo collocate:

Come i frammenti di un vaso, per lasciarsi riunire e ri-
comporre, devono susseguirsi nei minimi dettagli, ma non 
perciò assomigliarsi, così, invece di assimilarsi al signifi-
cato dell’originale, la traduzione deve amorosamente, e 
fin nei minimi dettagli, ricercare nella propria lingua il 
suo modo di intendere, per far apparire così entrambe le 
lingue — come i cocci di uno stesso vaso — frammenti di 
una lingua più grande. Proprio perciò essa deve prescinde-
re, in misura elevata, dall’intento di comunicare alcunché, 
dal senso, e l’originale le è essenziale, in questo, solo in 
quanto ha già liberato il traduttore e la sua opera dalla 
fatica della comunicazione.
[...] La vera traduzione è trasparente, non copre l’origina-
le, non gli fa ombra, ma lascia cadere tanto più intera-
mente sull’originale, come rafforzata dal suo proprio 
mezzo, la luce della reine Sprache.
[...] Redimere nella propria lingua quella reine Sprache che 
è racchiusa in un’altra; o, prigioniera nell’opera, liberarla 
nella traduzione — è questo il compito del traduttore (ivi: 
49-50).

La traduzione non rappresenta il testo originale ma lo raffigura, 
vale a dire fa sì che di esso si dia come ri-velazione e non come 
svelamento, come icona e non come idolo (cfr. Luciano Ponzio 

2016b) rinviando dal detto al dire, dal dicibile all’indicibile. “La 
versione interlineare del testo sacro è l’archetipo o l’ideale 
della traduzione” (Benjamin 1962: 52).
Interpretando così quanto dice Benjamin in “Die Aufgabe des 
Übersetzers”, “Il mestiere del traduttore”, non crediamo di es-
serci allontanati da quanto dice Eco interpretando il lavoro del 
traduttore in termini di negoziazione. La traduzione è un rap-
porto dialogico, rapporto di ascolto, di confronto, in cui l’altro, 
il testo, ha una sua consistenza, resistenza, oggettività, e mal-
grado questo, o proprio per questo, il rapporto è di inesauribile 
attrazione, di sempre rinnovato interessamento.  Ed  è un 
rapporto di alterità tra le lingue tra cui avviene il passaggio tra 
“testo fonte”, e “testo di arrivo” o di “destinazione”, che Eco 
giustamente preferisce rispetto a target, bersaglio. Attraverso 
la  traduzione le lingue non solo si conoscono reciprocamen-
te, ma prendono conoscenza, coscienza di se stesse, ciascuna 
guardando con gli occhi dell’altra. La fallacia della pars pro toto, 
nello scambiare il mondo della propria lingua (e della propria 
cultura) con il mondo in quanto tale viene superata dall’in-
contro e dal confronto delle lingue nella traduzione.
Sicché possiamo concludere con le parole con cui Eco conclu-
de il suo libro Dire quasi la stessa cosa (p. 364). E cioè dicendo 
che “la fedeltà” della traduzione non è un criterio che deve far 
credere che ci sia la traduzione, l’unica, quella definitivamente 
accettabile, ma è invece “la tendenza a credere che la tradu-
zione sia sempre possibile se il testo è stato interpretato con 
appassionata complicità”, e sia sempre perfettibile grazie a 
una rinnovata capacità di dialogo e di negoziazione. 
Eco aggiunge anche: “Se consultate qualsiasi dizionario vedre-
te che tra i sinonimi di fedeltà non c’è esattezza. Ci sono lealtà, 
onestà, rispetto, pietà”. Questo non è vero: “esattezza” è previsto 
come sinonimo (v. De Mauro, Dizionario della lingua italiana). E 
tuttavia siamo d’accordo che, nel caso della traduzione, i sino-
nimi di fedeltà sono quelli elencati da Eco, come pure dedizione, 
devozione. Dopo aver completata la traduzione del Sentimental 

Journey di Sterne, Ugo Foscolo, pubblicandola, dà notizie di sé 
chiamandosi “Didimo Chierico”. 
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