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Capitolo |

Mio padre e mia madre. C'e, al’inizio, una scrittura che tuttora riserba la
propria intimita, un diario e delle lettere in un album con qualche fiore conservato
nelle pagine e con la copertina di velluto.

Nel cortile della casa materna ¢’ era una gaggia.

Ricordo un mio compleanno festeggiato con Edmond e gli altri soldati polacchi
alloggiati a piano superiore, e le loro cioccolate e qualche festa da ballo, con il
grammofono riparato col chewing-gum, in particolare una di fine anno in cui fui
vestito da Anno Nuovo, con un cappello acilindro e uno zaino con dolci e spumante.

La guerra ci porto via il fratello di mia madre, Gigi, ufficiale sulla corazzata
Roma affondatail giorno dell’ armistizio. La suafidanzatasi chiamava Flora.

Poi comparve il pane con la mollica bianchissima come zucchero, anch’esso
ormal bianco.

Abbasso, nel giardino, giocavo con ragazzini abruzzesi profughi. Il padre
dipingeva sul muro di cinta.

E’ rimasto |I'abero di fico su cui ci arrampicavamo o facevamo |’ altalena.

Era la nonna la, cieca, a raccontarmi le favole. E zia Savia mi lesse a puntate
tutto Pinocchio.

Mi affascinava la copertina di un libro che mi compro mio padre a Brindisi:
C’'era una bambina che leggeva un libro sulla cui copertina ¢ era la stessa bambina
che leggeva lo stesso libro sulla cui copertina ¢’ era la stessa bambina che leggeva lo
stesso libro.



Incomincial presto la scuola, privatamente in casa di due sorelle che chiamavo
zie, zia Cesira e zia Mimi, dove s frequentava anche il pomeriggio e s restava in
castigo fino aserase non s risolvevano i problemi di matematica.

Eravamo molti a frequentare. Non ¢’ erano banchi ma grandi tavoli coperti da
tovaglie colorate, e le classi non erano distinte per classi ma per tavoli.

Mio padre mi regald una penna di legno laccato, rossa e nera, grossa verso
I"innesto del pennino e sottile allafine.

Il libro di prima elementare. In copertina un bambino che s reca a scuola e in
lontananza le ciminiere fumanti delle fabbriche mentre un sole grande e luminoso
sorge all’ orizzonte. Fra le prime letture quella del pittore raffigurato accanto a suo
cavalletto che guarda dallafinestrala pioggia e dice cosi:

— Acqua, acquetta, acquona, acquaccia. L’ acquavite ein mio poter. lo labevo e
rosso in facciame larido, oh, che piacer! —

E lo scioglilingua:
— Un coppo poco cupo poco pepe pesto cape -.

All’inizio della quarta carta classe fui riportato a tavolo dellaterza. Decisero di
farmi ripetere perché ero stato assente tutto |’ inverno precedente per unain spiegabile
febbricola: s pensd, ma le radiografie la esclusero, anche alla tubercolosi, alora
presente in famiglia.

Uccio, I'infermiere che venivaafarmi le iniezioni mi insegno ausarei colori ad
olio. E il signor Mario, il nuovo inquilino del piano di sopra, sapevafarei ritratti. Mi
e sempre piaciuto disegnare e dipingere. E scrivevo anche poesie , raccolte in un
album.

Mio padre era proprietario di un cinema. La sua vita fu inseparabilmente legata,
dagli inizi degli anni Trenta, a questo cinematografo. Da piccolo, per me andare al
cinema non aveva solo I’ attrazione del divertimento, ma anche quella di restare -
spesso fino atardi - con mio padre la sera.

“Il ladro di Baghdad” fu il film cheio seguii per intero e chericordo.

Mio padre scriveva il bordero. Quando apparvero le penne a biro, ne fu molto
contento. Ma alla sua penna stilografica era molto affezionato.

Per frequentare la scuola media andavo a Sandonaci con la corriera. Un giorno
che nevicava e non c'era scuola, invece di aspettare |’ orario della corriera, ce ne
tornammo a piedi - undici chilometri! La meta delle nostre esplorazioni a Sandonaci
erano le “paludi”, a qualche chilometro del centro abitato.

L’ insegnante di lettere era Suor Giuliana Gori. Ci lesse “Lareginadelle nevi” di
Andersen. Le piaceva Pascoli. Leggemmo con lei “L’ora di Barga’, “La mia sera”,



“L’aquilone’... L’ antologia della letteratura italiana aveva un bel titolo, “A solatio”.
Il giorno del suo onomastico regalammo a Suor Giuliana un orologio da taschino.

[l mio amico Franco e io dirigevamo il giornalino di classe. Si chiamava
“Primule”. SI pubblicavano racconti, disegni e poesie. Le copertine erano mie.

Questo € il periodo delle storie; scrissi: “ Taddeo e Susannd’, “Il pesciolino che
non sapeva nuotare”, “Raggio di luna’... Quest’ ultimo racconto fu occasionato dalla
tracciadi un temain classe, in seconda media: “Che cosa vide una notte un raggio di
luna’. Il mio racconto fu letto in classe.

Per segnalazione di Suor Giuliana, durante una premiazione mi fu dato in dono
Il volume delle Poesie di Carducci edito da Zanichelli. Il dono fu gradito, tanto chein
seguito mio padre mi regaldo per un mio compleanno il volume delle Prose di

Carducci. Mi piacevano molto le riproduzioni delle pagine scritte a penna.

I1 mio eroe era Pecos Bill _dei fumetti di Guido Martina pubblicato negli “albi
d oro” di Mondadori: Pecos Bill “il leggendario eroe del Texas’, che non portava né
pistole né Winchester e che parlava ai lupi e a “Cavalieri del cielo” e se ne andava
per le praterie con il grottesco Davy Crockett e Calamity Jane e Piccola sue, sul
cavallo Turbine. Quando incominciai a leggere Pecos Bill la serie era gia iniziata da
gualche anno. Riusci a trovare i fascicoli precedenti in un’ edicola-cartoleria di Fiera
di Primiero, dove un’estate andai a villeggiare con i miei. La storia di Pecos Bill
termino il 31 marzo del 1955 - compra a Sandonaci |’ ultimo albo, il 165° — dove il
protagonista, con una morte eroica, raggiunge i Riders of the sky.

Ogni estate degli anni della scuola media andavo a mare a Brindisi. E a mare
Inizio una storia sentimentale, mai rivelata ala persona coinvolta, anche se piu di una
volta giuns alla determinazione di farlo. Da qui le mie letture della Storia del primo
amore di Leopardi e la commozione per Graziella di Lamartine nella versione
cinematografica.

Frequentai il liceo classico a Brindisi, e trovai molte difficolta all’inizio nel
rapporto con gli insegnanti e nell’ organizzazione dello studio.

Inizial a scrivere un romanzo che aveva come modello stilistico Piccole donne,
Giorgio Scerbanenco e Fanali gialli di Brunella Gasperini. | tre o quattro capitoli
sono andati perduti.

L’innamoramento duro, con fas aterne di attenuazione e di ripresa, fino
all’ estate successivaa primo liceo. Si concluse con un grande vuoto.

Poi avvenne la mia contestazione della seconda liceale, una specie di ‘68
anticipato e individuale, che comporto il dover ripetere quella classe, ma produsse
anche un piu maturo e consapevole rapporto con lo studio e con gli altri.

Intanto portavo ormai stabilmente gli occhiali, e ricordo esattamente |’ effetto
del passaggio, registrato guardando dal finestrino del treno gli alberi d’ulivo, da una
visione sfocata e stanca a una nitida e vivace.

Frai professori del liceo, particolarmente bravo era Angelo Epifani, discepolo
di Luigi Russo. Le suelezioni di letteratura italiana erano, per impegno e costruzione,



di livello universitario. In terzo liceo, nel pomeriggio tornavo a Brindis per le sue
lezioni di Estetica che teneva appositamente per noi.

Quando durante il liceo pensavo alla scelta della facolta universitaria, mi
ponevo al’inizio I'aternativa fra Architettura e Filosofia. Poi sempre piu mi andai
orientando per quest’ultima. Leggevo per conto mio i “classici della filosofia’, che
mio padre mi procurava - dietro mia ordinazione - da Laterza a Bari (a Bari mio
padre veniva per prendere anoleggio i film).

Facevo giornalini a fumetti, con personaggi inventati da me, e racconti
illustrati. Possiedo ancora, e in buone condizioni, la maggior parte di questi albi di
fumetti e di racconti. | personaggi principali dei fumetti erano Fifi e Micetta. Fra i

racconti il piti bello éforse Il fanal€’ (www.latartarugaracconta.com)

Mi attraeva I’idea dei “club” e delle “societa’. Ogni tanto fondavo qualche
nuova associazione, alcune volte composta soltanto da mia sorella, Silvana, e da me.
In quinta elementare costituii una societa segreta che aveva anche il suo organo di
stampa e le tessere dei soci. Ma come ogni buona societa segreta fu scoperta (da zia
Mimi, durante la mia assenza: ero stato allora operato di appendicite) e subito sciolta.

Non c'erano libri, tranne i libri di giurisprudenza e di ingegneria, una vecchia
enciclopedia e una storia del X1X secolo nella libreria della casa materna. Zia Savia
leggeva molte opere di narrativa che prendeva in prestito dalle amiche. Mi piacque
molto Il vecchio e il mare di Hemingway, letto in questa bibliotecain transito.

Al piano di sopradella casa materna (ormai casa soltanto dellanonna e dellazia
Savia, perché noi abitavamo in un’altra, che comunicava pero dall’interno con la casa
dellanonna) era venuto come nuovo inquilino un rappresentante degli Editori Riuniti,
che riempi letteralmente le due stanze di sopradi cataste di libri. Frale atre cose less
anche Il manifesto del partito comunista, di cui non sopportavo il tono saputo.

Ai miei chiedevo libri come regalo. Avevano soprattutto successo le richieste di
opere di studio come la Storia della civilta di Durant e la Storia della letteratura
italiana di Flora. Per la promozione del terzo liceo ebbi da zia Savia la Storia della
filosofia di Abbagnano.

Dal’inquilino della nonna acquistai un’edizione molto bella, con tavole a
colori, delle fiabe di Andersen.

S. Pietro Vernotico (www.nontantotempofa.com), paese agricolo. Vigna e olivo
erano le sue risorse principali. Anche il cinema di mio padre dipendeva dai ritmi,
dalle annate e dai cicli agricoli. Le maschere del cinema, Cosimino, Vittorio,
Amleto, erano anche braccianti e dividevano la giornata fra i due mestieri. Donato,
uno del primi aiutanti di mio padre, emigro in Svizzera e poi in Francia. Angiolino,
velocissmo nel fare i biglietti e che in auto reclamizzava i film con I’ alto parlante
alternando I'informazione con esibizioni canore, ando a fare il postino a Moltrasio,
sul lago di Como.

Allaperiferiadel paese, lungo laferrovia, vi erano divers stabilimenti vinicoli.



Le giornate erano fatte su misura della vita contadina. Anche a casa mia a
mezzogiorno in punto si pranzava. E chi arrivava in ritardo, anche se questo ritardo
era la norma, come nel caso di mia sorella e mio, perché tornavamo entrambi piu
tardi da scuola, non era aspettato. Ma anche tutti i negozi chiudevano a mezzogiorno.

Per le strade traini e biciclette. Davanti a cinema, ¢’ era un grande posteggio a
pagamento di biciclette. venivano a cinema in bicicletta anche dai paes vicini,
soprattutto da Cellino.

In piazzala sera capannelli di uomini che discutevano di campagna.

Il periodo della vendemmia era il momento centrale dell’anno. Anch’io in quel
giorni andavo in campagna, |a mattina presto.

| pomeriggi d estate erano molto lunghi. Li passavo generalmente leggendo e
dipingendo. Si sentiva ogni tanto il grido del venditore di ghiaccio che girava per le
strade del paese con labicicletta.

Giocavamo a biliardino nei bar o nell’ associaziazione cattolica. Ma anche se il
biliardo ci eravietato, io ei miel amici sapevamo giocare benissimo.

Al mare, aBrindisi, s andava a Santa Apollinare con il vaporetto o con la barca
(avelacertevolte) e s tornavaa tramonto. La spiaggia era molto larga ed estesa, tra
gli scogli da una parte e la“pineta’ dall’altra, con una grande rotonda a centro. Noi
ragazzi ci avviavamo a mare prima degli adulti portando le vettovaglie, e
aspettavamo gli altri in spiaggia oppure ai giardinetti di fronte al porto. Questa
spiaggia fu successivamente distrutta dalla Montecatini.

Frai miei quadri ad olio, molti erano di scene di mare. Mauno dei piu riusciti e
Il ritratto di mio fratello, Gigetto, seduto al sediolone.

Abitavamo in piazza e, quand’ era festa e suonava la banda sulla cassarmonica
al centro della piazza, seduti al balcone ascoltavamo lamusica. Lacasa s riempivadi
gente che veniva apposta per sentire le opere. Certe volte ¢’ erano nell’ orchestra anche
| cantanti. La piazza era gremitadi gente che in religioso silenzio ascoltava la musica
operistica. E verso mezzanotte, tutti sulle terrazze a vedere i fuochi. Certe volte
albeggiava e |’ orchestra in piazza suonava ancora. Le feste duravano due o tre giorni
e sulla cassarmonica si succedevano orchestre dei paes diversi, piu 0 meno popolari
e attese e applaudite.

Lanonna la sapeva suonare il mandolino.
Molto atteso era il veglione degli studenti. Si teneva nel cinema. Durante il

secondo liceo feci parte della commissione - che inizio a lavorare molti mesi prima
del giorno del veglione e che si riuni molte volte — per I’ organizzazione della festa.



Imparai ad andare in bicicletta quando avevo quattordici anni. Imparai anche
tardi a nuotare, piu 0 meno intorno a quell’ etd, perché prima mi era proibito di fareil
bagno, “per motivi di salute”.

Lanonnalamori quando facevo il quinto ginnasio. Molto vecchia, aveva buoni
denti e il suo ultimo desiderio fu una frisella. Mio padre era molto legato a sua
madre. Fra le carte di mio padre s trovo un foglio, scritto molto tempo dopo, con
operazioni aritmetiche che ricordavano i suoi calcoli che gli ho visto fare ogni giorno
sul borderd: come e indicato accanto a ciascun risultato, cio che ora calcolava erano
gli anni di vitain comune fralamadre e lui, fralamadre e gli atri fratelli.

In casa non si parlava il diaetto. La non conoscenza del diaetto poteva essere
causa di emarginazione da parte dei miei compagni della scuola media, che invece
per lo pit lo parlavano come lingua materna, e dovetti impossessarmene al piu presto,
ma non sono mai riuscito a parlarlo in maniera perfetta.

Il cuore di Brindisi e il corso, che termina sul porto. La presenza di stranieri in
transito lo vivacizza. Il corso era il luogo delle nostre passeggiate all’ uscita della
scuola, in attesa dell’ orario del treno.

Mio padre soffriva di ulcera. E s opero due volte, la prima d urgenza, per
perforazione, durante la notte, con grande spavento da parte di noi tutti. Fu dopo la
seconda operazione che comincio ad avere paura del temporale.

| treni: mi sembra di aver sempre avuto a che fare con essi. Per andare al liceo
(e poi al’universita) prendevo il treno. La via della stazione era soprattutto quella
dove s passeggiava a S. Pietro. E in stazione ¢’ erano delle panchine dove spesso con
gli amici passavamo le sere d’ estate. Ma anche le sale d aspetto della stazione erano,
specialmente d'inverno, usate come luogo d'incontro e di riunione. Nel periodo in cui
frequentavo I’ universita a Bari e avevo I’ abbonamento di studente, prendevo il treno
per Bari solo per studiare: in uno scompartimento di treno riuscivo a concentrarmi
meglio. Ormai ero abituato a studiare in treno. Molti degli esami universitari li ho
preparati viaggiando oppure nelle sale d’ aspetto delle stazioni.

Duranteil liceo ebbi da mio padre una macchina per scrivere.

Fui esonerato dal servizio militare grazie alla nonna Pina, e lei ne fu sempre
contenta e orgogliosa. Infatti ci fu per poco tempo, e proprio quando a me fece
comodo, una disposizione di legge per la quale “il nipote primogenito di ava vedova
privadi figli maschi” veniva esonerato dal servizio militare: erail mio caso.

Con I'estate del 1962 s concluse il periodo della scuola: ottenuta la maturita
decis di iscrivermi a Filosofia. La fine della scuola mi sembrdo una grande
liberazione, il tempo erafinalmente mio.



Il periodo dalla fine del liceo al’inizio dell’ universita, merita aimeno due
pagine. E cio per le letture fatte durante quell’ estate. Less moltissmo secondo un
piano di studi molto preciso incentrato su problemi di filosofia morale e di filosofia
della conoscenza.

Questi studi andavano di pari passo con |'uscita del volumi del Saggiatore, in
particolare quelli della collana “La cultura’. Less Omaggio a Husserl di vari autori,
fra cui Giuseppe Semerari (ma sara retrospettivamente, dopo che avro conosciuto
Semerari al’universita, che notero che egli € uno degli autori); Karl Jaspers, La
bomba atomica e il destino dell’'uomo, Edmund Husserl, La crisi delle scienze
europee e la fenomenologia trascendentale; Antonio Banfi, Galileo Galilei; Merleau-
Ponty, Senso e non senso; Geimonat, Saggi di filosofia neorazionalistica, Einaudi.
Less anche diverse opere di narrativa: Hemingway, Conan Doyle; Il disprezzo, Gli
indifferenti e La Noia di Moravia, Pasolini...La fine della scuola veniva vissuta come
sfrenata liberta di seguire i piu diversi interesss di lettura, dalla critica
cinematografica (Aristarco) all’ enigma del manoscritti del Mar Morto.

E poi la storia della filosofia attraverso Abbagnano e anche riletta in Geymonat,
utilizzato durante il periodo scolastico, ma che ora acquistava attrazione e un senso
diverso. E poi Gellner, Parole e cose...

Nella biblioteca provinciale di Brindisi scopri testi di Enzo Paci e queli
sull’ esistenzialismo positivo di Abbagnano. In settembre e ottobre frequentai questa
biblioteca assiduamente. Il fatto che I'inizio delle lezioni al’universita non fosse
primadi novembre mi dava altro tempo disponibile, completamente mio.

| testi di filosofia letti erano da me riassunti e commentati. E prima sotto forma
di brevi riflessioni e poi in maniera sempre pil ampia e sistematica cominciai a
scrivere di argomenti filosofici.

Un quaderno dalla copertina arancione e intitolato L’esistenzialismo fu uno del
risultati di questo periodo di transizione dalla scuola all’ universita.

Con quelle scritture di allora e ora con queste scritture si puo far terminare il
CapitololI.

Capitolo 11

Cominciai, verso lafine del 1962, a frequentare la Facolta di |ettere e filosofia
dell’ Universitadi Bari, essendomi iscritto a corso di laureain Filosofia

Tranne qualche lezione di Mario Sansone, una sola di Paladini e alcune lezioni
di Antonio Corsano, seguii soltanto le lezioni di Giuseppe Semerari.

Quando cominciai a frequentare, il suo corso di lezioni era gia iniziato da
qualche settimana. Il disorientamento iniziale al primo impatto con la Facolta, mi
impedi di avere subito un quadro chiaro delle lezioni e del relativi docenti. Cosi la
prima |lezione che ascoltai del prof. Semerari fu un fatto che si potrebbe dire casuale,



perché credevo di avere a che fare con il corso di storia della filosofia e con il prof.
Corsano.

Il prof. Semerari insegnava alora Filosofia morale - e anche Teoretica, ma
guest’ ultimo insegnamento riguardava il secondo anno di corso-. Le lezioni si
tenevano in una auletta (I’aula VI) perché eravamo in pochi a frequentare - ma anche
in pochi ad essereiscritti a Filosofia-.

Mi colpi molto la capacita di tenere, da parte del prof. Semerari, un discorso
della durata di due o tre ore organizzato perfettamente sul piano sintattico,
estremamente chiaro, costruito secondo un ordine preciso e gradualmente orientato
verso una conclusione, che rendeva ogni lezione come un capitolo a sé stante e
autosufficiente. 1l rigore terminologico: anche questa era una caratteristica attraente
delle lezioni di Semerari. Ma, soprattutto, cio che affascinava e prendeva era il fatto
che sembrava che egli parlasse a ciascuno di noi. Lalezione era proprio fatta per noi
studenti, ma non considerati in maniera anonima e generalizzata: piu che di buone
capacita didattiche s trattava di disposizione dialogica: un discorso che voleva
coinvolgere ciascuno di noi e che si metteva a disposizione, anche sotto forma di
sfida - una sfida da seduzione - per unareplica da parte di ciascuno.

Il testo di riferimento delle lezioni di Filosofia morale era Stevenson, Etica e
linguaggio.

Il primo rapporto diretto con Semerari avvenne nel corso del seminari che
teneva nel pomeriggio due volte la settimana. In questi seminari, gli studenti, a turno,
tenevano relazioni su testi indicati dal Professore. A me fu assegnata una relazione su
Le due fonti della morale e della storia di Bergson. Era il periodo in cui mio padre
era ricoverato in clinica a Bari, per un piccolo intervento chirurgico, e io stavo con
lui. Dopo essermi procurati degli appunti dal libro di Bergson presso la biblioteca di
Brindisi, preparai percio la relazione nella stanza della clinica dove aloggiavo. La
mia lettura di Bergson piacque molto a Semerari, che intervallo la mia relazione con
suoi commenti e sintesi evidenziando i punti che egli riteneva piu interessanti e su culi
voleva attirare I’ attenzione degli studenti.

Iniziarono le amicizie con i compagni di corso: Alberto Patella, Gianni Cera...;
piu tardi Maria Solimini.

Due libri di testo del corso di Filosofia teoretica che ebbero molta importanza
per me furono Husserl, Esperienza e giudizio e Merleau-Ponty, Fenomenologia della
percezione.

La fenomenologia, le descrizioni affascinanti della percezione. La pittura di
Cézanne nellalettura di Merleau-Ponty. 1l diario fenomenologico di Paci. La scoperta
dellarivista“Aut-Aut”. Le lacrime per Lettera al padre di Kafka



Dalle note amatitaa margine di Esperienza e giudizio:

logicaformale
apofanticaformale ontologiaformale
(giudizi predicativi) (dottrina del qualcosain generale)

Saputo-consaputo-consapiente. L’intorno non e dato solo dagli oggetti presenti, ma
anche dagli oggetti non presenti che costituiscono
I”ambiente nel quale I’ oggetto e conosciuto.
Il ricordo presentificail vissuto che non e piu attualmente vissuto.
Pretese vuote e insoddisfacibili.

Esplicazione nel ricordo di cio che venne dato prima
originalmente in schietta prensione. Cio viene esplicato adesso originariamente,
sebbene non in autodatita.

Riporto questi brani per dare un'idea dell’atmosfera - |'atmosfera di un
linguaggio - in cui s studiava, s frequentavano le lezioni di Semerari, S
discuteva...si viveva. Questa atmosfera € in qualche modo rievocabile da parole e
espressioni: campo delle predatita passive; affezione e volgimento dell’io; la
tendenza esperienziale dell’io come interesse per |’ esperito e la sua opera nel “fare”
dell’io; il tenere-sotto-presa come passivita entro I’ attivita del cogliere; il sospingersi
(Ueberschiebung); il ricominciare-sempre-di-nuovo; il comprendere collettivo e la
contemplazione relazionante; la posizionalita “come se”’; conosciuta, pre-conosciuta
sconosciutezza, come orizzonte delle nostre esperienze.

Cominciai a interessarmi del problema della relazione con I'altro e della
comunicazione. Di conseguenza mi interessavano le questioni di ordine linguistico.
Fu per caso che mi occupa della “Metaphisique de la grammaire” di Dumarsais.
Allora (1964) il corso di Storia della filosofia (prof. Corsano) era dedicato, fral’atro,
alla Enciclopedia di Diderot e d Alembert, e ciascuno degli studenti che
frequentavano le lezioni doveva produrre una “tesina’ su autori e argomenti della
Enciclopedia. Quando mi recai dal professore per stabilire I’argomento del mio
lavoro, i temi “piu importanti” erano gia stati affidati ad atri: restava questo
sconosciuto Dumarsais e le sue voci di grammatica. Fu la primavolta che mi occupal,
e con grande interesse, di argomenti di Filosofia del linguaggio. L’importanza di
Dumarsais, di cui mi resi conto, mi fu confermata in seguito — quando mi occupavo
(nel 1969-70) di Chomsky e della “linguistica cartesiana’ — dal libro di Rosiello
Linguistica illuministica.

Nel 1965 iniziai il lavoro per lates di laurea. Mi recai dal prof. Semerari per
concordare I’argomento. Proposi il tema della relazione interpersonale. Semerari mi
indico il libro di Lévinas, apparso I’anno prima, in seconda edizione, Totalité et



Infini. Questo libro divenne il centro della tesi. L’ unico consiglio che mi fu dato da
Semerari fu di leggere ed esporre senza preoccuparsi di giungere a qualche
conclusione o di dimostrare qual cosa.

Quando il prof. Semerari mi restitui il dattiloscritto del primo capitolo che gli
avevo consegnato perché lo esaminasse, mi disse di inviarlo a Enzo Paci perché
venisse pubblicato su “ Aut-Aut”.

Cosi quel primo capitolo apparve su “Aut-Aut” nel n. 95 di settembre del 1966.
Eralamia prima pubblicazione.

Qualche giorno prima dell’ esame di laurea, Semerari mi chiese di restare presso
la cattedra di Filosofia morale come “ assistente volontario”.

Mi laureai il 28 giugno del 1966. Venne ad assistere al’ esame Maria Solimini,
a cui Semerari aveva proposto, qualche giorno prima, l'incarico di “assistente
volontaria’ di Filosofia Teoretica.

Lates, da titolo La relazione interpersonale, fu poi pubblicata nel 1967 nella
collana dell’ Istituto di Filosofia dell’ Universita di Bari con una prefazione firmata da
Semerari, Corsano e Vasoli.

Lo stesso pomeriggio in cui mi laureai Semerari scrisse la lettera della mia
nominadi “assistente volontario”.

Inizio il periodo di insegnamento nella scuola superiore; prima nel Liceo
classico di Brindisi, lo stesso liceo in cui avevo studiato. Ritrovai acuni dei miei
professori, che ora erano miei colleghi. Poi, in seguito all’ abilitazione
all’insegnamento di Storia e filosofia nei licel e istituti magistrali, insegnai per due
anni (67-69 e 68-69) nel liceo di Francavilla Fontana (Brindis) e per un anno
nell’ istituto magistrale di Terlizzi (Bari).



