LE COSE DI BORGES
(Jorge Luis Borges, daElogio dell’ombra)

Un lettore

Vantino altri le pagine ch’ han scritto

I” orgoglio mio é per quelle che ho letto.

Filologo non saro stato,

non avro investigato le declinazioni, i modi , il laborioso mutar di lettere,
lad che s indurisceint

I"’equivalenzadi g ek,

main tutti questi anni ho professato

passione di linguaggio.

Le mie notti son piene di Virgilio;

aver saputo e scordato il latino

e lasuaacquisizione, chél’oblio

forma e dellamemoria, la sua vaga rimessa,

|’ altra segreta faccia di moneta.

Quando s cancellarono nel miei occhi

le vane apparenze amate,

i volti e lapagina,

astudiar presi il linguaggio di ferro

che usarono i miel antichi per cantare

solitudine e spade,

e ora, attraverso ben sette secoli,

daquell’ ultima Thule,

fino ame latua voce giunge, Snorri Sturloson.
Dinnanzi a libro, chi e giovane s impone unadisciplina precisa
elofaal find un sapere preciso;

allamiaeta ogni impresa e un’ avventura

cui confine e la notte.

Non finiro di decifrare le antiche lingue del Nord,
Non affonderd e mani ansiose nell’ oro del Sigurd;
quest’ operacui attendo € illimitata

e mi accompagnerafino alafine;

dell’ universo non men misteriosa

e di me, I’apprendista.

Eraclito

Il secondo crepuscolo.

L a notte che affonda nel sonno.
Lapurificazione e’ oblio.

[l primo crepuscolo.



la mattina che era stata |’ alba.

Il giorno che fu il mattino.

I molteplice giorno che sara la sera consumata.
Il secondo crepuscolo.

Quest’ altra veste del tempo, |a notte.
Lapurificazione el oblio.

[l primo crepuscolo...

Quest’ alba segreta e nell’ alba

I"inquietudine del greco.

Che trama e gquesta

del sarg, del sg, del fu?

Chefine € questo

per il quale correil Gange?

Che fiume e questo la cui fonte e inconcepibile?
Che fiume e questo

che trascina mitologie e spade?

E inutile che dorma. Il fiume scorre

Nel sonno, nel deserto, in unagrotta.

[l fiume mi rapisce, io sono il fiume.

Fatto fui di labile materia, di misterioso tempo.
Forse €in me la sorgente.

Forse dallamiaombra

fatali eillusori, sorgono i giorni.

Il labirinto

Zeus non potrebbe sciogliere le reti

di pietrache mi cingono. Ho scordato
quegli uomini che fui; seguo I’ odiato
cammino di monotone pareti

che eil mio destino. Dritte gallerie
che s curvano in circoli segreti

sul finire degli anni. Parapetti
screpolati dall’ usuradei giorni.

Nella pallida polvere decifro

temuti indizi. L’ariam’  ha portato

nel concavi tramonti un bramito

o I’eco di un bramito desolato.

lo so nell’ ombra un Altro la cui sorte
E’ stancare le lunghe solitudini

che cotesto Ade intessono e disfanno.
Bramail mio sangue e divora la morte.
Noi ci cerchiamo entrambi. Almeno fosse
I” ultimo giorno questo dell’ attesa.



Labirinto

Mai ci saraun’uscita. Tu sei dentro
elafortezza é pari al’ universo

e non hané diritto né rovescio

né muro esterno né segreto centro.
Non sperar cheil rigor del tuo cammino
chein un altro, ostinato, s biforca,
chein un altro, ostinato, si biforca,
abbiafine. E' di ferro il tuo destino,
eil tuo giudice pure. Non aspettarti

|" assalto del toro, uomo lacui strana
plurimaformad’ orrore ricolma
I"intrico interminabile di pietra.

Non esiste. Non ¢’ e nulla d’ attendere
Neanche, a nero crepuscolo, lafiera.

Elogio dell’ ombra

Lavecchiaia (€ questo il nome che gli altri hanno dato)
puo essere il tempo nostro piu felice.

E" morto I’animale o quasi € morto.

Vivo traforme luminose e vaghe

che tenebra ancora non sono.

Buenos Aires,

unavolta lacerantesi in sobborghi

dove stala pianuraincessante,

avvolge ormai Recoleta, e Retiro

quelle vie dell’ Undici imprecise

insieme alle precarie case vecchie

che tutt’ oranoi chiamiamo il Sud.

Nella mia vita sempre son state troppe le cose:
Democrito di Abderasi € strappati gli occhi per pensare;
il tempo é stato il mio Democrito.

Questa penombra € molle e non famale;

per un mite pendio va scorrendo

e all’ eterno somiglia

Gli amici miei non hanno volto,

le donne son quello che furono negli anni ormai passati,
I luoghi possono essere altri,

non hanno letterei fogli dei libri.

Tutto questo dovrebbe impaurirmi,

e pero e unadolcezza, un ritorno.

Delle genarazioni di testi che halaterra,



ne avro letti ben pochi,

guelli che leggo ancora nel ricordo,

che leggo che trasformo.

Dal Sud, dall’ Est, dall’ Ovest, dal Nord
convergono le vie che mi han portato

al mio centro segreto.

E furono le vie echi e pass,

donne e uomini, agonie e resurrezioni,
egiorni e notti,

assompimenti e sogni,

ogni minimo istante dello ieri,

e degli ieri del mondo,

la salda spada del danese e lalunadel persiano,
gli atti del morti,

I”amore condiviso, le parole,

ed Emerson, la neve, ed altre cose.

Ora posso scordare. Al mio centro son giunto,
al’algebramiae alamiachiave,

al mio specchio.

Presto sapro chi sono.

Lecose

|| bastone, le monete, il portachiavi

L’ agile serratura, i tardi appunti

che legger non potranno i miei consunti
di; le carte, gli scacchi acui giocavi,

un libro e frale pagine essiccata
laviola, monumento di una sera

di certo inobliabile e obliata;

il rosso specchio aoccidentein cui arde
illusoria un’ aurora. Quante cose,

lime, soglie, bicchieri, chiodi, atlanti,

cl servono come schiavi zelanti,
discrete e tacite, cieche e ossequiose!
Duran nel tempo che di noi s’ oblia;
non sapran mai che silamo andati via.



