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Un aspetto dell’arte del narrare, quello che riguarda I’immissione del prodotto
narrativo nel mercato editoriale - in quanto il narratore aspira sempre alla
pubblicazione, essendo questa il passaggio obbligato al riconoscimento dello status di
scrittore - € la frequente difficolta di un giovane scrittore, di un esordiente, magari di
un autore di talento, a trovare editori di grandi case editrici disposti a pubblicare le
loro opere. Tantissime sono le firme sconosciute, ma talvolta anche qualche nome
noto, a vivere sulla propria pelle questa esperienza di rifiuto. A questo proposito ci
sarebbero molte storie da raccontare, e ¢’é un tentativo di “controstoria dell’editoria
italiana attraverso i rifiuti”, scritta da un esperto del ramo: Gian Carlo Ferretti. Il
titolo del suo libro Siamo spiacenti (Bruno Mondadori, pagg. 234, euro 20) fa
appunto il verso alla frase di circostanza usata nelle lettere mandate agli autori
mancati. Nonostante cio I’offerta di narrativa continua a crescere e a essere spedita a
case editrici le quali spesso neppure leggono i manoscritti. Ferretti affronta con il suo
saggio un periodo che va dal 1925 fino ai casi eclatanti piu recenti (i 55 rifiuti di
Pennacchi, i 53 della Tamaro, i 32 di Moresco). Nei decenni passati il responso
negativo poteva coincidere con la mancata sintonia con I’ideologia dominante. Fra i
tanti abbagli delle case editrici elencati da Ferretti alcuni sono davvero significativi.
Ad esempio la democratica ed antifascista Einaudi che nel 1947 boccia Se questo e
un uomo di Primo Levi. Probabilmente non ne fu colta I’importanza nella marea di
testimonianze sulla guerra e sui racconti di prigionia. Solo dieci anni piu tardi Levi
fini in libreria con il marchio dello Struzzo. Piu nota & I’avventura postuma di
Giuseppe Tomasi di Lampedusa e del suo Gattopardo: rifiutato un po’ da tutti in vita,
vendette poi 400 mila copie nei primi tre anni di pubblicazione con le edizioni
Feltrinelli, riscritto tuttavia da Enrico Bassani in un italiano piu accessibile a lettori
medi. Nella logica del rifiuto infatti ci puo essere il tentativo, per fini commerciali, di
omologare un testo fuori dalle mode correnti al gusto piu popolare, al linguaggio, al
modo di sentire di un pubblico scarsamente colto. Stesso problema capito alle poesie
dell’autore lucano Rocco Scotellaro che furono rifiutate da Einaudi. Si sussurra che
anche il primo romanzo di Raffaele Nigro, | fuochi del Basento, pubblicato dopo in
molte lingue, all’inizio fu rifiutato da Vito Laterza con la motivazione della casa
editrice priva del settore “fiction”. Ma il destino piu doloroso fu quello di Guido
Morselli al quale per anni quasi tutti gli editori chiusero le porte in faccia. Alla fine fu
I’ Adelphi nel 1973 a decidersi di stampare Roma senza papa. Ma per Morselli era
ormai troppo tardi, si era gia suicidato.

In relazione a questo fenomeno, piu presente in lItalia che in altri Paesi, c’é da
osservare che spesso delle commissioni di lettura o delle giurie dei premi letterari



fanno parte scrittori o critici “militanti che occupano terze pagine, cattedre
universitarie, case editrici, ovvero critici autoreferenziali tra i quali non ce n’e uno
che abbia scritto un solo saggio capitale, capace di durare nel tempo, come Bachtin su
Dostoevskij, Steiner su Tolstoj, Barthes su Sade o Bloom su Shakespeare. Insomma
non esiste pit la critica a cui George Steiner dava il compito di riconoscere i
capolavori, sono tutti sociologi e parlano solo di sociologia applicata alla letteratura,
ovvero leggono un romanzo per ragionare sulla crisi economica, I’alienazione, I’ltalia
di oggi, I’ltalia di ieri. In questo panorama un romanzo che anticipa i tempi per
originalita, inventiva, capacita di osservazione dei cambiamenti della societa, non
trova lo sbocco in un mercato addomesticato. In questa Italia imbalsamata le novita
non trovano spazio. E questo accade non solo nella narrativa, ma anche nel teatro e
nella musica operistica.
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