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Ringrazio moltissimo delle cose dette nell’incontro di questa sera a
Bologna e per come ¢ stato accolto il mio libro La dissidenza
cifrematica. Mi sento avvantaggiato dal fatto di parlare dopo altri, in
quanto faro riferimento anche a quanto e stato detto. Insegno
filosofia del linguaggio dal 1970, nella Facolta di Lingue di Bari.
Ritengo una situazione fortunata insegnare questa materia in una
facolta di Lingue, cosi come ritengo fortunato e, per certi aspetti,
fortuito l'incontro con studiosi come Giuseppe Semerari,
Emmanuel Lévinas, Ferruccio Rossi-Landi, Thomas Sebeok, Adam
Schaff, Armando Verdiglione. Il primo incontro con Verdiglione si
verifico nel 1973. Avvenne nel corso del secondo congresso
organizzato da lui, Follia e societa segregativa. In realta, avevo avuto
un primo contatto gia in occasione del primo congresso, Psicanalisi e
politica, poiché ne avevo recensito gli atti, una volta pubblicati. Poi,
dopo una pausa, vi fu una ripresa dei nostri incontri, attraverso
Sebeok e attraverso Giuseppe Semerari. Quando parlo d’incontro,
in questi casi, lo intendo nel senso in cui Verdiglione stesso ne
parla, anche in termini di evento.

Riguardo all’attuale, riprendo quanto ha detto Susan Petrilli, cioe

che all’interno dell’universita ci troviamo in una situazione, quale si



e andata delineando negli ultimi anni, che non esito a definire
invivibile e irrespirabile. Questo accade in seguito alla riforma
universitaria, all'introduzione del cosiddetto sistema dei crediti e
del loro conteggio, alla riduzione, sempre piti, del cosiddetto sapere
a una gnosi, ma nel senso piu asfittico della parola. Il sapere oggi
dev’essere funzionale e spendibile. Non e casuale che io abbia
ripreso i contatti con Armando Verdiglione, anche frequentando i
suoi seminari dagli anni novanta, e con frequenza assidua, da un
certo punto in poi. Susan Petrilli ha accennato al discorso della
festa. Verdiglione, i suoi libri, il lavoro suo e dei suoi collaboratori,
gli avvenimenti culturali che si svolgono presso la Villa San Carlo
Borromeo a Senago per me rappresentano la festa, la possibilita di
tornare a cose che mi hanno dato la voglia di fare quello che ho
fatto fino ad ora, e non mi trovo pitt nel luogo dove sto. Mi sento
fuori luogo. Ritengo che questo andare fuori luogo dai luoghi
comuni del discorso sia la cifrematica. Questo spiega la stesura, da
parte mia, di due libri sullo stesso argomento, sulla cifrematica: La
cifrematica e I'ascolto e La dissidenza cifrematica. Verdiglione distingue
due concetti di festa. Uno compare in un suo testo intitolato Sulla
mitologia psichiatrica, uno dei suoi primi scritti, che fa parte degli atti
del suo primo congresso, Psicanalisi e politica. Si tratta di un testo
coraggioso, dove si legge, tra le altre, quest’affermazione: “La festa
e il luogo della logica dell’ interrogazione e della risposta”. A questo

si e ridotta l'universita: a una logica dell'interrogazione e della



risposta. Comincio i corsi e uno studente, che non era venuto a
lezione, mi chiede: “Professore, quando pensa che vi sara "appello
d’esame?” L’obiettivo di questo studente & quello di essere
interrogato. Oggi, la pubblicita piu efficace per un’universita
potrebbe avere come slogan: “Venti esami in quattro mesi!” Ma
quale qualita, chi insegna, di che si tratta? “La festa e il luogo della
logica dell’interrogazione e della risposta”, cioé della logica stessa
del voler dire, del voler dire e del voler sentire. A scuola erano due
le parole chiave ricorrenti: “Silenzio!”, e “Sentiamo...”. Talvolta
“Sentiamo, sentiamo, sentiamo...” Ora queste due parole sono
diventate veramente soffocanti. Silenzio e interrogazione. Silenzio e
voler sentire. Nel voler sentire c’é il silenzio, ma non ci sono il
tacere e I'ascolto. In Verdiglione tuttavia vi e anche, come si legge
nell'introduzione al congresso Modernitas, intitolata Per incominciare,
un’altra accezione di festa. “[...] la festa senza ontologia, quindi
senza riferimento alla morte, la festa che non sia in nome della
morte e nemmeno in nome del nome, senza l'idea di origine, quindi
senza l'idea di ritorno, la festa che non debba servire alla circolarita
non e piu discorso della festa, ma e festa della parola.

I1 discorso occidentale e il discorso della festa, € la festa della parola
originaria che incomincia con il rinascimento, con Leonardo da
Vinci, con Niccoldo Machiavelli, con Ludovico Ariosto e con coloro
che seguiranno." Si tratta, dunque, della festa della parola

originaria, della festa della liberta della parola dall’arroganza, dalla



padronanza, dal fantasma di padronanza, dall’illusione di potere
padroneggiare. Qual e la festa senza ontologia? Quella senza la mia
o la tua identita, senza il mio o il tuo ruolo. Quella senza il “Chi sei
tu?” e il “Chi sono i0?”. “Tu sei lo studente, io sono il professore”.
“Tu sei femmina, io sono maschio.” “Io sono comunitario, tu sei
extracomunitario.” “Tu sei di sinistra, io sono di destra.” “Io sono
credente, tu sei miscredente.” Ma anche “lo sono laico”, o
addirittura “Io sono intellettuale e laico!” La festa senza onotologia
e la festa senza riferimento alla morte. Tutte le volte che diciamo
“che cos’e” o “chi & una persona, stiamo chiudendo, stiamo
sclerotizzando, stiamo dando la morte a una vita che & ancora in
processo. “Che cos’e?” e “Chi sei?”. In tutto questo sfuggono due
cose: 'Altro e il tempo. Piuttosto “Cos’e I'Altro?” e “Cos’e il
tempo?”. Sant’Agostino lo aveva gia detto. Ma faccio riferimento
nuovamente al mio maestro Giuseppe Semerari, che ha pubblicato
un suo libro, Insecuritas, con la casa editrice Spirali e ha invitato a
Bari Armando Verdiglione. Ha scritto dell’essenziale della sua
opera: “Si tratta di una tematica che nasce dalla reinvenzione della
psicanalisi”. Ci sono due parole che Verdiglione wusa,
differenziandole: scoperta e invenzione. La scoperta, anche come
riscoperta, riguarda una cosa che c’e. L’invenzione & invece la
possibilita di ricreare, di realizzare quello che Susan Petrilli ha
chiamato “il gioco del fantasticare”, del ricomporre. In questo

senso, a mio parere, Semerari ha parlato di reinvenzione, e non di



riscoperta, della psicanalisi compiuta da Verdiglione in questi anni:
ricordo che quest’affermazione e del 1985, e fara parte di un articolo
pubblicato su Spirali nello stesso anno. La reinvenzione libera la
psicanalisi dalle associazioni, dalle comunita, dall’appartenenza, cui
finora e stata obbligata dalle associazioni con la medicina, con la
filosofia, con la sociologia, con I’antropologia, a ciascuna delle quali
corrispondono  esperienze nazionali determinate. Questa
reinvenzione fa della psicanalisi non solo uno strumento di analisi e
di clinica ma anche di diagnosi e d’interpretazione della situazione
e della cultura del nostro tempo. Queste cose le ho apprese anche
da Giuseppe Semerari. Quando mi sento soffocare, devo tornare
per forza ai suoi testi e a quelli di Verdiglione o devo andare a Villa
San Carlo Borromeo. Tengo ora a ricordare un altro punto,
riguardante la lettura che Armando Verdiglione fa di Leonardo da
Vinci e di Machiavelli. Riguardo a Machiavelli, questi non ha mai
detto: “Il fine giustifica i mezzi.” C’¢ un passo, tratto una sua
lettera, in cui dice: “Da un po’ di tempo in qua io non dico mai
quello che io penso. Da un po” di tempo in qua io non penso mai
quello che io credo.” Vi fidereste di una persona che dice: “Da un
po’” di tempo in qua io non dico mai quello che io penso”? Eppure
Verdiglione commenta dicendo: “Ecco, qui il sembiante!” Invece,
seguendo il senso comune, siamo solitamente propensi a dare
fiducia a colui che dice: “Da un po” di tempo in qua, quando dico

una cosa, e quella. Quello dico e quello penso. Quello dico, quello



penso e quello credo.” Decidiamo anche di votarlo. Com’e possibile
anche dare conferma dicendo: “Ti do la mia parola”? E possibile
essersi presi la parola prima di darla? Cosa sta dicendo, nel suo
brano, Machiavelli? Talvolta chiedo ai miei studenti: “Secondo voi,
quanti sono questi i0?” “Uno!”, rispondono. Al che ribatto: “Com’e
possibile?” E leggo loro il passo di Machiavelli, dove si scopre che
c’e un “i0” che dice, un altro che pensa e un altro ancora che crede.
Come pud dunque esistere un unico “io”, tutt’intero, tutto d'un
pezzo? Pensiamo anche alla celebre frase: “Io ti amo.” Onestamente
si dovrebbe dire: “lo penso che io possa dire che io ti amo.”
Dunque, gli “io” implicati in quest’enunciato sono tre. E non
riusciamo mai ad afferrare questo io di cui ci sentiamo padroni.
Dunque Machiavelli, cosi dicendo in tale sua frase, risulta viceversa
essere un campione di onesta. Freud lavorera su questo. C'é al
proposito un altro dono che riceviamo dal lavoro di Armando
Verdiglione, ed e il prezioso testo di Freud Come intendere le afasie.
Intendere, che e altro dal capire.

Durante il mio lavoro in universita, a Bari, recentemente ho dovuto
occuparmi, in sede di Consiglio di Facolta, dell’istituzione di un
nuovo corso di laurea linguistica che apriva anche al turismo. Il
modo banale e fondato sul senso comune con cui si andava
formulando il dettato di tale laurea mi hanno fatto riflettere su altre
accezioni di turismo rispetto a quelle proposte nella sede

universitaria, come quella di “turismo dell'intendere”. In



particolare, poi, mi sono ricordato di quella data da Armando
Verdiglione di “turismo intellettuale”, che dice: “Il turismo
intellettuale & questo gerundio, viaggiando. Viaggiando in modo
differente, rispondendo alla provocazione dell'indifferenza.
Rispondendo secondo la particolarita, e con la cifra.” Rispondendo
dunque, in questo nostro mondo dell'indifferenza, attraverso il
recupero della cifra di ciascuno, della sua singolarita e della sua
particolarita. Ciascuna volta. Il turismo convenzionale invece e il
turismo che serve, come dice Verdiglione. Ma nelle universita,
attualmente, si fa passare il principio che cio che “serve” e positivo
mentre, invece, cid che “non serve” e cosa negativa. Cio che serve
significa “servile” e cido che non serve significa che “non e servile”.
Un sapere che serve € un sapere servile, un sapere che non serve ¢
un sapere che non e servile, non é servitore. Il sapere che serve & un
sapere al servizio del conformismo, che lascia iscrivere il viaggio
nel discorso, che accetta 1'allineamento, che asseconda. Viaggia chi
e senza genealogia, senza appartenenza, senza proprieta, senza
portarsi dietro tutti gl'indumenti dei suoi molteplici ruoli. Viaggia
chi procede dall’apertura originaria, trovando la sua condizione
nella follia e nel rigore.

Tornando al mio libro La dissidenza cifrematica, € un libro ricco di
riferimenti, € un libro che riferisce ma che, anche, ferisce.
Leggendolo, il lettore o riesce ad attraversarlo indenne o si ferisce

nella lettura. In due passi, Verdiglione parla de “L’impossibilita di



distogliere lo sguardo dall’ascolto, la scrittura dalla lettura”, e di
“una lettura qua e la distratta, passante per 1’ascolto piu che per la
vista”. Una lettura distratta, cosa da sempre proibita, come ciascuno
sa, a scuola. Invece, molto spesso, proprio quando nella lettura ci
s'imbatte in un testo particolarmente interessante puo instaurarsi
una “distrazione”, e apparentemente qualcuno, anche uno studente,
sembra per un momento distrarsi e interessarsi ai fatti propri.

Un altro concetto fondamentale in Verdiglione e quello di materia.
La materia indica che non si puo fare e non si puo dire quello che si
vuole e non si pud essere coscienti di quello che si vuole. In uno
degli ultimi numeri della rivista “La cifrematica” c’¢ una lunga
riflessione di Verdiglione su “io vedo” e “io non vedo”: che le cose
stanno cosi. Anche quando uno dice “non vedo che le cose stanno
cosi” non sta dichiarando la sua cecita, ma ancora una volta il suo
potere. Ugualmente accade per il professore che dichiara a un suo
studente: “Non vedo i risultati!” “lo vedo” e “io non vedo” sono
due affermazioni dell’arroganza, della presunzione, anche quelle di
esprimere giudizi sulle cose che non rientrano nei propri orizzonti.
La materia invece é cio che non e gestibile, che si sottrae, che non si
arrende, che resiste. Ho conosciuto finora due filosofi materialisti
dopo Karl Marx, sul quale, e in particolare sulla sua elaborazione
sulla matematica e sul calcolo differenziale compiuta negli ultimi

anni della sua vita arrivando a risultati non raggiunti né da Hegel,

né da Lagrange né da altri grandi matematici del tempo, ho scritto



un libro, Manoscritti matematici di Marx. Questi altri due filosofi
materialisti sono Emmanuel Lévinas e Armando Verdiglione.
Verdiglione parte dal lavoro sulla materia, per esempio quando
parla di “materia non semiotizzabile”, poi passa immediatamente al
concetto di sembiante. Le due cose sono collegatissime. A un certo
punto dice: “Mi sono occupato di materia, ma la cosa piu
importante, adesso, & la nozione di sembiante.” Occorre ricordare
che Lacan prese in esame, e in seguito menziono, la nozione di
“materia non semiotizzabile” e lo scritto nel quale comparve, nel
1974, nella versione francese. Cid0 avvenne nel corso di
un’importante riunione. Verdiglione parla anche d’invenzione della
materia: d’invenzione, non di scoperta. Nel primo numero della
rivista “Vel” c’@ poi un articolo importantissimo, intitolato “La
sembianza”. Dice Verdiglione: “II materialismo, se fosse
semplicemente il contrario dell’idealismo, formerebbe una visione
del mondo.” Uscire dalle visioni del mondo, questa é I'invenzione
della materia, questo ¢ il sembiante. Se il materialismo fosse
semplicemente il contrario dell’idealismo, formerebbe una visione
del mondo. E chi ne farebbe le spese? La materia, perché il
materialismo e l'idealismo si scontrano sulla cancellazione della
materia. Se il materialismo fosse semplicemente il contrario
dell’idealismo formerebbe una visione del mondo basata anch’essa
sulla cancellazione della materia. Questa e la cifrematica, il far

saltare le opposizioni, gli antagonismi, i rapporti conflittuali:



professore studente, maschio femmina, nord sud, oriente occidente,
destra sinistra, comunitario extracomunitario. D’altronde anche
Marx diceva: “Non sono marxista.” E Kirkegaard, pastore danese,
affermava: “Una cosa posso dire con certezza, che io non sono
cristiano.” Se io dico di essere materialista, affermo che sto cercando
di esserlo. Questa e 'humilitas di cui parla Verdiglione, che ha lo
stesso etimo, humus, di humanitas, che non deriva da homo. Pertanto,
com’e possibile parlare di guerre “umanitarie”?

Dunque, se € vero che la cifrematica e collegata con la vita, ecco
perché, leggendone, avverto queste grandi boccate di ossigeno.
Vorrei ora fare una citazione dal bellissimo brano di Cristina Frua
De Angeli sullilleggibilita, dove stabilisce un rapporto tra un testo
e il compiacimento che il lettore trova nell’essere confermato dallo
stesso testo. Un testo “leggibile” € quello che consente a un lettore
di trovarsi confermato. Un testo leggibile e un testo facile, un testo
servile, un testo a servizio, tanto a servizio che il lettore trova
conferma della propria identita, delle proprie contrapposizioni,
delle proprie visioni del mondo. La differenza non puo essere fatta
di opposizioni, neanche a livello esemplificativo. Ma vorrei
concludere con due citazioni di Armando Verdiglione, riguardanti
entrambe Leonardo. La prima dice: “E stato innanzi tutto lui che ha
incominciato a dire che I'esperienza e originaria, che non c’e piu il
fantasma di origine, che non c’é piu il fantasma di possessione, che

non c’é piu il fantasma di padronanza, che nessuno e padrone in



casa sua. E stato lui che ha cominciato a dire che, siccome non ¢’
fantasma di origine, I'esperienza e originaria. Non c’é ritorno, il
viaggio non & un viaggio di ritorno. E un viaggio narrativo, & un
viaggio che si scrive, € un viaggio che mira alla qualita.” La seconda
afferma: “Il volo stesso, quello che interessava Leonardo, procede
non gia dal sistema, ma dal cielo, dal due, corpo e scena. E allora sij,
noi possiamo dire: verba manent, scripta volant.” Questo e un
sovvertimento, perché gli scritti volano verso il cielo, ma non nel
senso che si volatilizzano. Nel senso che il libro, cio che resta della
memoria, quindi la scrittura, & essenziale per il volo, per il viaggio,

in direzione della qualita.



